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Polirritmos
Polirritmo dindmico a Gradin, jugador de fatbol

Palpitante y jubiloso

como el grito que se lanza de repente a un aviador
todo asi claro y nervioso,

yo te canto, joh jugador maravilloso!

que hoy has puesto el pecho mio como un trémulo tambor.
Agil,

fino,

alado,

eléctrico,

repentino,

delicado,

fulminante,

yo te vi en la tarde olimpica jugar.

Mi alma estaba oscura y torpe de un secreto sollozante,
pero cuando rasgé el pito emocionante

y te vi correr. .. saltar...

Y fue el jhurra! y la explosién de camisetas

tras el loco volatin de la pelota,

y las oes y las zetas

del primer fugaz encaje

de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje,
otro nuevo corazén de proa ardiente,

cada vez menos despacio

se me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente.

Y te vi Gradin,

bronce vivo de la multiple actitud,

zigzagueante espadachin

del golquiper cazador

de ese pajaro violento

que le silba la pelota por el viento

y se va, regresa, y cruza con su eléctrico temblor.

iFlecha, vibora, campana, banderola!

iGradin, bala azul y verde! ;Gradin, globo que se va!
Billarista de esa stbita y vibrante carambola

que se rompe en las cabezas y se enfila més alld...
y discébolo volante,

pasas uno. ..

dos...

tres... cuatfo...

siete jugadores. ..

La pelota hierve en ruido seco y sordo de metralla,

se revuelca una epilepsia de colores

y ya estas frente a la valla

con el pecho... el alma... el pie...

y es el tirto que en la tarde azul estalla

como un cilido balazo que se lleva la pelota hasta la red.
iPalomares! jPalomares!

de los cilidos aplausos populares. . .



iGradin! rébale al relimpago de tu cuerpo incandescente
(Yo vi tres mujeres-de esas con caderas como altares
palpitar estremecidas de emocién!)

iGradin! robale al relimpago de tu cuerpo incandescente
que hoy me ha roto en mil cometas de una loca elevacién,
otra azul velocidad pata mi frente

y otra mecha de colores que me vuele el corazdn.

Td que cuando vas llevando la pelota

nadie cree que asi juegas;

todos creen que patinas,

y en tu baile vas haciendo lineas griegas

que te siguen dando vueltas con sus vagas serpentinas.

iPez acrébata que al impetu del ataque maés violento
se escabulle, arquea, flota,

no lo ve nadie un momento,

pero como un submarino sale alld con la pelota..!

Y es entonces cuando suena la tribuna como el mar:
todos gritanle: ;Gradin!, ;Gradin!, ;Gradin!

Y en el ronco oleaje negro que se quiere desbordar,

saltan pechos, vuelan brazos y hasta el fin

todos se hacen coheteros

de una salva luminosa de sombreros

que se van hasta la luna a gritarle alld: ;Gradin!, Gradin!, ;Gradin!

(1922)

Polirritmo dindmico de la motocicleta

Sesgada en el viento la cilida quilla del petfil tajante
y suelto el espiritu al dia como una cometa

yo todas las tardes me lanzo al tumulto de las avenidas
sobre un trepidante caballo de hierro

imi motocicleta!

Zumban los pedales, palpita la llanta
y en la traquearteria febril del motor
yo siento que hay algo

que es como mi ardiente garganta
con mi explosionante secreto interior.

Y corro... cotro... cotro...

Estocada de mi ruido que atraviesa la ciudad —

y ensarto avenidas... suspiro una rambla... disloco una esquina
y envuelvo en las ruedas

la vertiginosa cinta palpitante de las alamedas. . .

La fusileria de los focos rompe la iluminacién. . .

Y me lanzo a un tito de carrera al mar

y otra vez me escapo por los bulevares,

rapidas serpientes de autos y sombreros,

mujetes y bares '

y luces y obreros

que pasan y chocan y fugan y vuelven de nuevo a pasar. ..
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Y corro... corro... cotro...

hasta que ebrio y todo pilido

de peligto y cielo y vértigo en mi audaz velocidad

ya mi alma no es mi alma:

es un émbolo con musica,

un salvaje trompo célido,

todo el suefio de la vida que en mi pecho incendio y lloro
la feliz carrera de oro

de la luz desnuda y libre que jamés nos dejari.

jAh, correr locamente convencido

de alcanzar como los pdjaros hasta el confin azul,
escuchando, inclinado,

al oido,

el motor,

cual 5i fuera el nervioso corazén de un amigo
que se quema en un terco secreto de amor!

iLos ojos se roban la vida a pedazos!

Luces, hombres, 4rboles, una estrella... el mar,
y ya solo siento

un deseo loco de ser como el viento

que sblo parece que quiere pasar.

Curva suave,

X patética... embestida. ..

repentino embrague seco... vuelta sdbita. .. explosién!
¢Fue la muerte? ;Fue la vida?

el motor sufre y trepida

y otra vez me empapa el viento con su vino el corazdn.

jCamaradas! ;Camaradas!

denme una camiseta

de violentas pintas verdes y oros como resplandores
para hundirme a puiialadas

de motocicleta

por el campo estremecido de esta tarde de colores.

En el fulminante

caballo que suena su sangre encendida
para abrir todas las tardes de la vida

a un roméntico momento de partida.
Partir. .. legar... llegar... partir...
Correr. ..

volar. ..

morir. . .

sofiar. ..

partic. .. partir... partir. ..

(1922)

Polirritmo de la mujer vegetal

iGuitarras bajo las higueras! jTrompos azules del dia!
Aqui estd la fresca amada vegetal;

la que vi y el alma mia

se me abrié como una fruta musical.

Ojos con péjaros, caderas de 4gil taz6n de soles,



a carreras de naranjas, margaritas y manzanas

por mi sangre la sentfa atravesar. ..

La que vi y me dio el amor de las mafianas
(¢Sofiaba nidos? ;Colgaba frutas? ;Olia a rosas?)
Y unas sdbitas nostalgias misteriosas

de montar caballos blancos, trepar 4rboles, nadar. ..
madrugar todos los dfas

e irme solo por los campos,

loco andarin, verde andarin,

con mi campana de lejanias

y el pecho alegre como un clarin.

(Rey Salomén: ;Dénde estd tu arpa para cantar?
Rey Salomén: {Pandero y vino para bailar!
Rey Salomén: ;Qué Sulamita para besar!...)

Parada un 4rbol...
Echada un rio...
Sentada un alba sentimental. . .

iCorazén’ mio,
corazén mio,
nos curaremos de todo mal!

La que s6lo parecia alimentada de frutas...
La que vi, y en una gruta

de albaricoques, palomas, racimos de uvas y olores
se qued6 como un barquero solitario con la luna
a temblar mi corazén.

iOh querida fresca, fresca,

4gil y alegre querida!

iQué vetgiienza, qué verglienza

de haberme dejado hacer tan triste por la vida!

Maquinista silencioso de las noches estrelladas

la que vi, y sobre mis penas solas, hondas y calladas
—iOh segadora fina que am6 mi alma!—

pasé cantando sus cantos de mediodia y pasién,

con su risa vendedora de naranjas

con la misica crecida de sus senos

y las cerezas alegres de su joven corazén!

iOh! partir con ella un dia!
oir la estrella de las guitarras de las lagunas,
ver los caminos...

La metafisica angustia sorda con que los pinos

miran las lunas. ..

Andar. .. sofiar...

besarla sibitamente loco bajo las parras y las higueras. . .
jcantar! ;gritar!

Zumban abejas, rocio. .. flores... nidos... los nidos:

(;qué cuchicheo de cuentos de hadas en los oidos!)

correr... reir...

Sentarnos solos junto a los arboles a comer guindas

con dedos finos de amor y de cristal!

—¢:De dénde sube esa serenata de violetas?—

Y hasta algiin sapo que a nuestro lado llega tirando sus volteretas
de payaso de luz jcubista acrébata matinal!
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Oh jvivir juntos!

llorar juntos la misma ldgrima

y ver unidos la misma estrella!

Partir con ella,

en un auto que tira su sangre panordmica
a noventa kilémetros por hora,

locos de alegria, de claridad,

(la luna nos sigue cotriendo hermanita!. ..
Ya miro la aurora....

Adiés nube!. ..

Adibs arbol!. ..

Adibs, pobre luz de alld solal...)

Locos de alegria, de intimidad

de libertad

de felicidad!

iPafiuelos de las estrellas que llaman mi corazén!

Ya no quiero més amores con las de seda y de luna.
Aqui estd la que el espejo de la luz trae en la frente;
la que vive, sufre, rie, ama, canta, engendra, siente;
la del amor naturzl, claro, fragante, indistinto;

la que ve, y alza el instinto

todo el coro de sus vivos y dramdticos alcoholes. . .

La que me llend de rosas y musicas y banderas,
la que me dio miés sueltas las ideas generosas,
la que no enerva, disuelve, ni mata de lejania,
la afirmativa, la vegetal,

ila que es mia, la que es mia, la que es mia,
marcha de frutas, albas y soles,

marcha triunfal!

(1924)

Canto al Carnaval

Libertad maravillosa de la risa,

la ciudad corre en las ruedas de colores, Carnaval!
Ya en plazas y torres, ventanas y esquinas,

saltando como una niflita la luna

cuelga los teléfonos de las serpentinas

para tu furiosa fiesta universal.

iColumpios de risas! jArboles de amores!
Los novios calientan la noche en su corazén.
Ya aquel ha corrido por un frac... va palido!
Rosada de suefios

ella piensa en algo furtivo y fantdstico

que s6lo esta noche podria pasar...

(En los cascabeles hay duendes pequefios
que dicen: jno dudes! jvamos a sofiar!
{Vamos a bailar!

iVamos a cantar!

La noche abre dulces ventanas de seda



y si td no vienes por siempre te quedas
en la desolada perla de esperar.

iVamos a cantar!

iVamos a bailar!)

Y por la- Avenida

que quema las frutas de la iluminacién

ya el Corso va alzando con su delirante
cabeza de miscaras la gran ilusién,

Veredas con luces felices de puertos sofiados.
Las casas se besan, se gritan, se abrazan,

a nubes de musica y de serpentinas,

y la 4pera loca de gritos pintados

avanza soflando su incendio feliz.

Acrobacias bufas, ventriloquia rara,

stbita escopeta de aquella nariz!

La ligrima negra de esa blanca cara.
Cleopatra sobre un coro de trompetas
saludando a las estrellas y al amor!
iTimbales! ;Flautines!

Latones de escidndalo... absurdas cornetas.
El aire abre pianos y frescos jardines.
Locura, alegria, palidez, amor!

Pasa el carro lento de las odaliscas,

la comparsa blanca, la del verde humor,
pasa la comparsa de las Diez Franciscas

el carro tremendo del Emperador!

Reinas y payasos,

—por el aire vuela un bastén’ colorado—
los pierrots que enredan la luna a sus pasos,
tambores de Oriente de golpe encantado,
y saltos de espejos y noches y frutas.

Ya llegan los negros del baile sensual

con piernas de titere y risas de luna

que se duermen sobre el bombo tropical;
los negros fantisticos e imaginativos

que se dramatizan en vagos y vivos
saludos de monos y gestos de chivos

que se rien por la médula espinal.

Trae un auto una stbita bandeja de 4ngeles

y tras otro, Walkiria de veloces cabellos de papel,
cruza uno que se aleja tirando los divinos
cascabeles de un lunitico arlequin.

Pasa la astronémica murga de los chinos

—qué triste, adelante, va el pilido y dulce mandarin!-—.
Me corta el jinete

de una serpentina con su duende azul

(Cuidado con esa nifia que es como un juguete
defendiendo sus alas de tul).

Y el Corso levanta la noche en sus brazos dorados.
Largo trépico de musica por la calle popular.
Atras, turbia pena de dientes morados,

esta es mi pirueta, mi nariz,.. mi andar!

Y miro esa casa: .

el balcén se rie con barbas de cintas y velos,
suena una ventana... un antifaz pasa...

y yo sé que es ella que esta con los otros
bailando a esa musica de agua y violoncellos. . .

8



Las estrellas corren en sus bicicletas
plateadas y azules por el “boulevard”,
saltan, como rosas, tristes morisquetas,
¥ yo ya estoy loco de nunca alcanzar
la boca fantistica de ese antifaz fino
que toda la noche me hizo palpitar.

Pero en esz esquina

cuatro dominds se han quedado quietos,
y yo tengo miedo en aquella esquina
de los dominds parados y quietos.

iVamos Ana!

iDame ¢l brazo Margarita!

En esa casa hay ua baile que parece la campana

de una locura infinita!

Préndete, a mi, Josefina!

en mis barbas coloradas llevo el citco del amor!

Yo sé lo que no te ha dicho esa loca serpentina

que en tu mofio fue durmiéndose como si fuera una flor.

Pero el Corso pasa...

jPasa!

iTrampolin para el acrébata livido del corazén!
iRegata de aguas, de cintas, de payasos y mujeres
con sus vifias de alegria y sus bocas de ilusion!
Pasa el corso...

Pasa... pasa...!

Y ya la calle esta solz... por el suelo hay una mascara perdida. ..
¥y y

Y es tan grave este Ultimo payaso que se mete en esa casa
de una sola ventanita encendida!

Y otra vez el Corso rompe en su camino

la nube de gritos de que es su cascabel.

iLos osos! las hadas... la reina... el bandido...
son todos los cuentos que a la -calle han salido
fabulosamente libres de sus casas de papel...!
Llega la volanta de las colombinas

—a la rubia de la risa yo le tiro esta flor—

Se va la volanta de las colombinas.

Y serenatas de serpentinas

van llamandola en la calle con sus flautas de color!
Perdidos, antiguos, plateados, fragantes

pedazos de misica me dan su temblor.

—Hay baile en aquellos balcones distantes—

Y yo sé que es elia la de aquellos guantes

que tras el cristal da su espalda en una

disolucién de luna

que sobre el negro corpifio le abre su flor.

Pasa el Corso con su rio

que va a perderse a la luna con su estrépito triunfal;
y en la ciudad que se queda como un gran teatro vacio
yo siento que el corazdén mfio

se pasea como un gato solitario y fantasmal.

iSe va el Corso! Se va el ruido

pero yo me cuelgo, mégico, a tu luz y tus amores.
jCarnaval!

jSalud inmensa, aventura de las aguas y las flores
que nos dejan las cabezas como trompos de colores
dando vueltas, vueltas, vueltas

en tu mano de cristal!

(1925)



Loa del futbol

iLa pelota rie y canta!

iLa pelota zumba y vuela!

Y es el polvo una serpiente de algodén que se levanta
tras el 4gil jugador que de un salto se revela.

iLa pelota rie y canta!

iLa pelota zumba y vuela!

Y es la tarde que va abriendo su sombrilla de colores
sobre el campo donde estin los jugadores

entre el marco de la fiesta popular;

treinta mil caras que rien y mujeres con sus trajes
que en el viento son mensajes

que no sé dénde, se quieren, tan nerviosos, escapar.
Mas, de pronto suena el pito

que prepara la partida.

Todos callan. .. se oye un grito

y es al fin la acometida

en que salta la pelota,

que se va como bailando de pie en pie

por los aires una jota

de acrobitica alegria que uno casi apenas ve.

iJugador de blanca y roja camiseta

que, de pronto, arrebatado,

zig-zaguea, jubiloso, la gran Z

de un ataque combinado

junto al otro, que al cruzirsele en un paso de emocién
cae al suelo y, trémulo, jay!...

se levanta otra vez como de una eléctrica impulsién.
Pero suena el breve pito de un offside

y de nuevo va rodando la pelota

que ya traza un arco iris momentaneo sobre el cielo,

o epiléptica, rebota

en los pies que hacen con ella como encajes por el suelo.

Mas ahora, azul y blanco otro adversario,

se la Heva... se la lleva... se la lleva... se la lleva...
se emociona alld al golquiper solitario,

pero surge el back, que al salto que lo eleva

un instante es sobre el sol una escultura,

mientras ya como un cohete voladot,

la pelota que se queda como un astro por la altura,

otra vez cae en el suelo con un ruido de tambor.

Y de nuevo se levanta

con su eléctrico vaivén...

(En la tarde ya se va la luz que canta...

Vuelan péjaros al norte... por el cielo cotre un tren...)
y a un aplauso que, de pronto, hierve en toda la tribuna,
cual si fuera un taponazo de botella de champén,

la pelota va a decirle no sé qué cosa a la luna

que al volar llega riéndose con su pen, pin, pen, pan, pan...

Y ya loca, loca, loca,

de su alada ligereza,

tiembla, silba, fuga y choca

de ese térax a esa espalda, de esa espalda a esa cabeza,
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hasta que, 4vida en la luz, nerviosamente

y de un grupo que es un drama de oro y tietra bajo el sol
se va como una estocada de repente

iy es un... jgoal!

En el fatbol todo es clara poesfa,

luz de sol, viento viril y panorama

que le pone a uno en la risa azul del dia

todo fresco el corazén como una rama.

Epopeya fraternal del Movimiento,

es la vida con su multiple aletazo creador:

drama, miusica, paisaje, sol violento,

geometria que se mueve en la pelota por el viento
y pintura que en el suelo multiplica su color.
.Fiesta mégica del musculo,

es América que hoy grita janunciacién!

con su gran trompeta de oro ante el crepisculo

de esa Europa roja y negra de la cruz y del cafién.

Y guardadme ahora un secreto que os trevelo,

yo no sé si por encargo de Rubén o de Perrault:

que la luna es la pelota de fatbol que estd en el cielo
para ese otro futbolista de colores

que en las tardes es el sol.

(1918)

Al motor maravilloso

Yo que canté un dia

la belleza violenta y la alegtfa

de las locomotoras y de los aeroplanos,

qué serpentina loca le lanzaré hoy al mundo

para cantar tu arcano,

tus vivos cilindros sondmbulos, tu fuego profundo
joh, td, el motor oculto de mi alma y de mis manos!

iQué llama enloquecida se enreda en tus fogones

y hace girar la rueda liquida de la sangre

y atiranta las poleas de los misculos

para mecer los columpios stbitos de las sensaciones,
cuando cotro, beso, anhelo, callo, sufro, espero, miro,
salta mi alma en una loca carcajada,

floto en sedas de suspiro

o en el charco solitario de la sombra en que me estito
se me copia el corazén como una estrella desolada.

Y qué electricidades

se me van por los alambres calientes de los nervios
hasta el cerebro, caja de las velocidades

azules y negras y rojas de todos los sueiios. ..
Zumba la turbina sutil de hondos dolores

y saltan imagenes,

y hacia donde ya no alcanza el ojo triste

con sus sedientas ruedas de colores

coree el tren de las imdgenes. ..
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Y qué émbolos oscuros se agitan sin cesar,

y qué carbdn jadeante de soles escondidos

te hace andar

a todo vapor, a todo vapor,

cuando se me hincha el corazén de una salvaje alegria
o0 se me quiere romper de dolor

y de melancolia.

Motor humano: ti eres

la tinica maravilla de este mundo doloroso,

por t inmortal prodigio: el beso a las mujeres,

el pensamiento firme y armonioso,

la palabra que salta rotunda, patética y viva,

por la célula furtiva

que trabaja en sus telares nuestro ritmo misterioso;
teje un dia la Esperanza,

otro dia el Sufrimiento,

otro dia la Alegria.

Yo siento

cuando queda tensa y viva sobre mi alma la Energia.
iMotor de la explosién de toda la vida mia!

iHondo motor que haces mi célera y mi llanto

mi callada pasién y mi fuerza y mi canto,

més ligero,

mis ligero,

con la catga de la esperanza que es mi dnica conquista:
t4, la méquina del dnico sendero sin sendero;

yo, tu alado y sangriento maquinista.

Walt Whitman

Junto al mar tiro este grito de colores,
saludo y partida
de mi alma con tu alma {Walt Whitman!

iSé nadar! ;Sé remar! ;Sé cantar! ;Sé montar a caballo!
Mi revélver tiene doce tiros
y mi motocicleta es alegre como el sol.

Yo soy el que ha corrido

con un corazén loco de confianza,

a fraternizar por todos los caminos con los hombres.
Yo soy amigo de acrdbatas,

de tipdgrafos, de enfermos, de campesinos y boxeadores.
Yo soy el que puede, de repente,

tirarlo todo atrés, libros, familia, amor, casa'y amigos,
s6lo por el placer viril

de ensayar mi corazén

en otros dias solos y dramaticos.

iOh, querido Walt Whitman!

iVoluntad! {Vigor! ;Alegria!

Yo soy el que ha corrido por todas las ciudades
gritdndoles loco de esperanza

a pobres poetas sin fuerzas y sin luz,

la salud nueva de tus cantos puros.

iTus cantos donde ha puesto la mano la tierra y el cielo!

12



i{Tus inmortales cantos hechos de mortales suefios!
Porque sélo td eras el arpa mistica y salvaje
donde a tu misica de remotas geografias,

mi vida era otra vez frescura clara;

y en las noches me llenaban extrafios y anhelantes
designios de pureza, de perfeccién y fuerza.

Yo te leia y después parecia que volvia del campo.

En mi corazén se alzaban altas, veloces y alegres,

las velas de la Curiosidad, de la Energia y el Entusiasmo.
Ta solo eras el que me hacia mas caliente esta linea de pasién,
esta violenta voluntad de marcha,

este ardor, este amor a los héroes,

a la libertad y la personalidad,

que es el ancho altar de mis caminos,

donde tercamente puro y solitario

me muero y quemo,

me quemo y subo,

jsubo!

iWalt Whitman!

jArriba las almas!

iLa caballerfa, la mdsica,

los jardines, las flores, el mar y las mujeres!

jCuatrocientos nadadores en la ola de tenaz cabeza alegre!

{El incendio! La dramdtica estacién con la partida de los trenes!
Lo que hay atriba de la Cruz del Sur

y lo que hay debajo de los parpados fantisticos de los locos.
iLa total sinfonia de la tietra y la vida! .

iEl hijo de Dios que vino con sus cantos de fuerza y esperanza!
iEso eras ti Walt Whitman!

{El petfecto camarada! {El Revelador!

iNuestra gran fuente de fuerza, americanos!

iOh, querido Walt Whitman!

;iOh, Capitin, mi Capitin, mi Capitin!
Mais que todos los fil6sofos

td me enseflaste fuerza y nobleza,

con tus 4giles ojos celestes

y tu cara de aurora

en los humos de tu barba de santo natural.

iOh, Capitin, mi Capitan, jmi Capitin!

Ta dices: todo vuelve.

Pero yo contra tu pecho grito:

jnada vuelve! .
iLa fuerza es ir locos de confianza hasta €l fin!
COn NUESros COrazones SONoros COMmo truenos
marchando hacia adelante sin cesar.
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Cancién de Ia cabecita elegante y dorada

Cabecita elegante y dorada

—trigo en musica y oro en chispa matinal—
que yo descubri de repente en el Cine

con una nerviosa mirada

sentimental.

La mano,

joya viva de cristal y rosa y seda

como para que en un cuento se la robase un enano,
sube, se agita, se enreda

y es como una blanca y loca golondrina

que ha llegado toda inquieta

a aletear

junto a la diminuta jaula en flor de la peineta
que no la deja entrar.

Y es la danza de los volatineros

dedos con sus sortijas que yo pienso que son

un tropel bailarin de duendes sepultureros

que se han llevado alli mi corazén.

Cabecita elegante 'y dorada

cabecita antigua, cabecita alada,

en qué telas

en otra América Espafiola, yo te he visto alguna vez
con el sudamericano

peinetén colonial de las abuelas

en la tertulia del patio con glicinas

y lunas de magnolias y soles de tanjarinas.
“Cabecita elegante y dorada

de qué mina arrancé Dios t tembloroso
mineral que ha entristecido para siempre mi morada.
No te inclines... no te vuelvas... por favor!
Y salta ahora ligero, ligero

corazén marinero

de la proa elegante que en su mofio altanero
tiene un barco de seda para morir de amor.

Ah, cabecita elegante y risuefia

pero que tal vez solo suefia

con un flamante y rigido novio de figurin

y lora a esas peliculas donde es pastor el principe
y no comptende nada de Carlitos Chaplin;

y que no sabe

cuando se asoma los domingos

con el grupo musical de sus amigos

al balcén

qué sollozante y palido segador de sus espigas

se curva desolado entre mi corazdn.

Me has vuelto loco, cabecita rubia,

pero no sabris nunca, nunca, nunca,

por qué mi corazén fino y viril como una espada
se ha quedado para siempre —joh cabecita bella!
ioh cabecita amadal—

temblando de dolor tomo una esttella.
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Nocturno N 1

Por la callada llanura

sélo yo contigo, inmensa noche extrafta, brutal, dura,
s6lo yo con mi caballo y tu ciclo de tormenta

que los relémpagos muerden y la tierra escucha, atenta.

Y algo vivo hay en los cardos que yo siento sus miradas.
Se acumulan nubes blancas, sordas, tristes, trabzjadas
que se enredan y se aprietan y se van desfiguradas

asi como en mi se fueron tantas cosas desgarradas.

Me refresca un repentino chicotazo de zire roto. ..
mi caballo brinca... jenvuélveme mis en ti, viento remoto,
viento puro, viento libre!
... raja un trueno dolorido
¥ otro trueno, toro negro que va huyvendo enloquecido
la enlazada fulminante de otro rayo. Y ya estoy ciego
de reldmpagos que se abren con su atroz desasosiego.
Y hacia el lado de la muerte corre el viento poderoso
y mi corazbén se aprieta con un miedo misterioso.
Y la lluvia cae... atrrecia... vuelca cubos... es un mar...
y mas corre mi caballo... jcon el alma he de llegar!
Mas me arranco mi sombtrero pata ti, lluvia fragante,
para darte mi cabeza dolorida y calcinante.
Y ioh, si adentro me cayeras con tu fresca plateria
alli donde tan amarga se ha quedado el alma mia,
alli donde tan reseca se ha escondido mi alegria!

Nocturno N° 2

La noche mis que el dia funde en un hondo nudo
tu corazén celeste con mi corazén rudo,

porque yo mas te llamo, y te busco y te siento
cuando la noche negra me abisma el pensamiento
y en mi raro estupor de vivir, sélo miro

y comprendo mi angustia, y mi sed. Mi suspiro
corre tras tu suspiro. Mi taciturno espanto

busca tu temblor fino de paloma. Mi llanto

se enreda entre la cinta caliente de tu voz:

iS6lo viendo tus ojos he comprendido a Dios!

La noche mis que el dia me hace un hombre sensible.
Es una copa roja, nocturna, incomprensible

mi corazén: en él recojo tu mirada,

sorbo a sorbo te bebo con una sed potfiada

huraiia y fatalista que te hace en mi més bella.
Borracho solitario que aprieta su botella

yo aprieto por las calles mi corazén. Yo siento

que ese es el solo vino que ama mi ser violento,

el que me da esta tnica embriaguez que yo pido
cuando la noche negra nos hunde entre su olvido.

La noche mis que el dia me hace un ser palpitante,
un alma que se va no se adénde, anhelante. ..
Como las costras bruscas de una lepra sombria

se me cae a pedazos la comedia del dia.
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Mi alma es pura, es fantistica, es profunda y es buena;
se cae toda en ti como la luna llena.

Te hace un collar sonimbulo de perlas sollozantes.
—Oh, misteriosos suefios! ;Oh deseos jadeantes!

Y a tu lado honda y muda mata todos sus filos

en la sinceridad de tus ojos tranquilos.

Nocturno N°? 3

Heme aqui en la gran noche de la pampa, perdido
bajo el grandioso y loco arbol estremecido

de las estrellas, dindoles a las sombras mi paso
con un azul y helado corazén de payaso.

Heme aqui extrafiamente perdido y desolado

sin comprender mi alma, con un terror callado

frente a la profundisima noche desconocida,

viendo que sélo absurda y atroz me fue la vida

que ni sé por qué he amado, ni he sufrido, ni espero
aln algo de las cosas como un aventurero.

Heme aqui por primera vez frente a mi destino
fantistico de pena y horror en el camino.

Triste de la alegria y triste del pensamiento.
Seguro de que todo se acaba a olvido lento.
Lejano y solitario como una tumba en mi alma

y buscando en la noche no sé qué amor, qué calma
por la delicadeza de los sitios sencillos,

como uno. de esos pobres enfermos amarillos

en quienes la esperanza —jesperanza espantosal—
es ya sélo una muerte perdida y silenciosa.

Nocturno N? 4

Me la llevé corriendo por el mas hondo lado

de la noche y las rosas del jardin empapado

de latidos y lagrimas. .. Las heladas vihuelas

de la luna, las locas y tristes castafiuelas

de las estrellas; mi alma que se enredd en su mano,
lo inmenso, lo fantistico, lo oscuro, lo lejano,

los que alli se quedaron con su dicha y su fiesta
todo nos dio el misterio de la otra vida y de ésta.

Y empolvada de risa, 4gil como un payaso,
hasta el banco més solo me la llevé en mi brazo,
‘me la llevé cotriendo hasta que, al fin caimos,
caimos -como locos rompiéndonos racimos

de besos, hiedras ciegas de besos, joh, millones

de besos con su ruido- caliente de gorriones!

Una vertiginosa angustia deliciosa

daba esta solitaria comida milagrosa

de mi boca en su boca, en su cuello, en su espalda;
volcé su vino azul mi cabeza en su falda
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y todo se lo dije: mi alma estd triste y loca
s6lo tengo en la vida tu silencio y tu boca.

Lleno de odio y de muerte, de amor y de alegria,

andé... andé... andé... jesa es la historia mia!

Y me envolvié en sus hombros desnudos, en su olor,

sus sortijas, sus lagrimas, sus sedas, su temblor,

y mi lejano y solo corazén junto a ella

tembl4... tembl6... tembld... tembld como una esttella.

Nocturno N? 5

En qué aguas vivas y anchas, en qué profunda fuente
de mi pecho, alma mia, te bafias temblorosa

que de mi ser oscuro y amargo, de repente,

sales como la luna: blanca y maravillosa.

Y en la noche estrujada de una angustia infinita
curvas el hierro hurafio de mi vida violenta,

de mi vida de hombre que combate y se agita
con el pend6n sonimbulo de una luz de tormenta.

Alma mia, que te alzas dulce y aplacadora
sobre el fogoso espanto de mi insomnio sutil,
paloma turbulenta, dolorida y sonora

que amanece empapada de un rocio febril.

Somos el trigo huérfano que muele en su molino
frenético el destino con un salvaje ardor.
iMolinero sondmbulo! ;Molinero asesino!

La harina va cayendo: dolor, dolor, dolor. ..

Alma mia nocturna, firme y triste esmeralda
de una mano estridente de amor y de pelea,
guitarra vagabunda donde curvo mi espalda
para llorar en donde nadie llorar me vea.

Alma mia nocturna, alma mia anhelante,
jcudnto amor! jcudnta muerte! jcudnta sed! jcudnto grito!
en este enloquecido corazén trashumante
lleno de un solitario sufrimiento infinito.

Nocturno N¢ 8

Dolorida en la luna se va la carretera.

Me voy a sentir més hoy tu alma alli;
dolorido en la luna que me mira y espera
y da su solitaria paloma mensajera

que va como acordindose de ti.

Miro las soledades misteriosas del cielo

y nada es mis profundo que tu amot;
bailarin de amargura, zapateador de hielo,
ti eres, joh Sirio, dulce violinista del cielo!
lo que me ha comprendido aqui mejor.
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Pero th eres la luz que tiembla alld.

Voy solo. Voy cansado. Voy ciego. Voy perdido.
Y esta noche de luna, que es musica sin ruido
me va poniendo tu alma como en un hondo nido
sobre mi sollozante eternidad.

Con mi sombrero negro empapado en Ja luna
yo te contaré todo mi dolor...

Le pediré a la muerte més pavor que nos una,
le pedité a la vida mis caliente fortuna

de besos, de locura y de temblor.

Yo te contaré toda mi historia de hombre errante
que un dia al mundo amargo se lanzé.

Era al partir alegre el joven caminante,

més tarde, curvo y triste, peto mdis anhelante

su corazbn, sangriento, regresé.

Y no se hizo filésofo, ni aprendié el humorismo
de los que s6lo quieten engafiat.
Vio que en la vida sélo el olvido es el abismo
¥ que su gran secreto es ser siempre uno mismo
y con el alma cilida, esperar. ..

Y vio que el amor era la tGnica ruta clara

y que por eso sblo hay que existir;

—;oh, amada la mas dulce, la que aclara y amparal—
yo que he partido en tu alma y he llegado en tu cara
ya sé para qué tengo que vivit.

Se por qué ante la luna tiemblo como un poeta
del tiempo de Musset y Jorge Sand;

y a veces més que el ritmo de mi ciudad inguieta
busco las sombras intimas de alguna plazoleta
donde otras cosas intimas estdn.

Y por qué mi alma vibta cuando miro unas flores
y en el fino azul atardecer

en mi cabeza zumban palabras de colores

y ante las joyerias, mojado de fulgores,

me quedo fino como una mujer.

Y por qué hago mi paso més lento en los caminos
y en todo enreda mi alma su emocibn:

y bajo las guitarras nocturnas de los pinos

en la hora de los grandes crepfisculos marinos

tengo una misteriosa agitacién.
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Prosa

La plaza Zabala

Mi amigo busca el 4rbol de mds sombra y nos sentamos. Los
dos hemos vencido esa vergiienza oculta, esa sensacién como de
fracaso y horfandad que da el sentarse en plena mafiana resonante
en un banco de la plaza. Y ahi nos quedamos. El lee. Y yo le iescu-
cho. Es decir, no lo escucho, miro.

Van a ser las diez y media de la mafiana. En el aire tiembla
como una maravillosa agua de oro, la luz. El sol cae a fondo, rudo
y dorado. No obstante, aqui aparece otro sol, un sol més acurrucado,
mas compasivo, méas de pobres. Es la hora en que la Plaza Zabala
se viste de una siibita animacién: un viejo de bastén y periédico,
unos marineros que se han sentado de repente al pasar, y los coche-
citos y las nifieras y las nifieras y los cochecitos; atorrantes de un
aire desmantelado y noctdmbulo; sefioras con sus costuras; algin
lector roméntico y ciertas personas palidas, muy pilidas, que tosen
y toman el sol con un sombrio y dulce silencio. La reja de circun-
valador encaje metilico le impone un caricter entrafiablemente evo-
cador v colonial a la placita. Intimidad. Soledad. Se diria que todo
en ella: los 4rboles, las magnolias de apretadas lunas, los pinos de
candelarias verdes. las palmeras de acrobético penacho, las recortadas
alfombras de verde humilde y nutrido, todo, vive una vida de apre-
tamiento, de secreto, de no querer saber nada de la ciudad que rompe
por sus boca-calles la irritacién eléctrica de los tranvias. Y que se
aparta. Y que se encierra. Y que se defiende con la verja que la
envuelve. Para abrir sélo unas discretas puertas laterales al paso
de esos amigos que llegan todas las mafianas con una fidelidad ma-
niatica de enfermos y enamorados a guarecerse en la sombra. Para
los viejos que vienen a arrastrar bajo el sol la muerte lenta del
reumatismo. Y esas nifieras de trajes luminosos que se pasean con
un aire de princesas que van tras sus pavos reales: los cochecitos.
Y esos atorrantes que estiran sus piernas fantintiscas para dormir
un suefio que les estruja el hombro en el espaldar sucio de los
bancos. Y esos nifios fugitivos y vertiginosos que tiran la pelota
entre las barbas liquidas de los 4rboles.

Pasa un jovencito, con su saludito, y su pafiuelito y su corbatita.

Y la plaza se va llenando poco a poco de esa gente heliotera-
pica y vagabunda de la mafiana ;Pero es la misma de ayer? Y la
del otro domingo? Uno vuelve 2 ver a esas sefioras de un aire
imperialista y extranjero que traen a sus nenes, el costurero, la ropa
blanca, libros, bolas de lana de color. Y esos fruteros italianos que
llegan llenos de la dulzura de sentarse fatigados, sudorosos, con las
caras de un rojo agresivo de pimientos espafioles, y sacan el pa-
fiuelo con el nudo de la plata, hasta que la sombra viva y fresca
les hace garabatear un suefio. Y uno vuelve a ver a esos hombres
gordos, que son los que se sientan. Los que parece que tuvieran
el espantoso sentido de sentarse toda la vida. Y no se sientan: se
clavan, se entornillan, se estratifican sobre los bancos, conciliado-
res e hipdcritas.

A las 12 pasan las chicas de los colegios. Grupos alados y
picoteantes de felicidad y bulla. Teresa, Julia, Laura, Clara, Maria.
El corazén se va tras las trenzas de oro.

Y es reconfortador detenerse en la plaza Zabala. Las dindmicas
rodillas trotacalles y saltatranvias se nos deshacen de repente en
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la tentacién de las sombras frescas y en el absorbente encanto sen-
timental de los 4rboles. La placita nos llama. Nos detiene. ¢Acaso
es como las otras plazopas de un aire espeso y municipal, con
resoplantes bandas de musica y astutos barquilleros? La Plaza
Zabala es otra cosa. Penetra con un encanto casero de patio fami-
liar. Parece que nos quisiera recordar, pero con una simpética voz
de hermano, que la vida no es sélo tener metidas todo el dia lag
narices en el legajo oficinesco, ni en el pupitre mecénico. Nos dice
que hay que ser un poco atorrantes, alegres, despreocupados. El jar-
dinero riega. Y uno se detiené como para recibir adentro, alli donde
estamos mas calcinados y sollozantes, el chorro curvo del agua que
reciben temblando las delicadas y palpitantes margaritas. Y es que
la manguera que se viene desde alld zigzagueando solapadamente,
es la serpiente del paraiso.

(i{Cuidado empleado piblico, con detencrse a sofiar junto a
las sombras! jCuidado, td, alma miz, con la mznzzna de la fatal
perezal ).

Pero este mal de observacidn que llevazios en el pecho, este
soplete oxidrico analizador e implacable de auesiros ojos, nos hace
recorrerlo todo de repente con una desbzlijadora mirada de rayos X.
Y ;qué es entonces todo esto que se queda agrupado, doliente, mien-
tras los tranvies de Iz vida zumban més lejos y tajean las esquinas
las motocicletas?

Humanidad de fracaso y anfiteatro, de fleco y de margen, ya
s6lo asistimos al desfile final de las muletas y las toses, de las ca-
quexias v los higados amargos. Huesos fofos que se tienden en
rec6nditas parrillas bajo el sol. Carne de Dios que no quiere morir,
carne de pelea y de amor, de esperanza y de fusilamiento que in-
crusta una mano nufraga en la bota de hierro de la vida.

Film cotidiano

Asi como las creadotas y silenciosas hormigas, en la sociedad
abundan los hombres que trabajan con una rara pasién, lejos de
todo ruido.

El mecénico Francisco Piedrafesa es una de estas solitarias y
amorosas hormigas S6lo, terco, ha ido llevando durante afios y
afios, su pequefia hoja de esfuerzo. En su taller lleno de graméfonos,
yunques y catalépticos motores, lo hemos visitado.

—Nos han dicho que usted ha inventado una méquina que
ha entusiasmado a ingenieros argentinos?

—Es cierto, sefior. Es una mdiquina para hacer ruedas denta-
das, derechas y helicoidales, y de una barrera automatica de los pasos
a nivel, para los ferrocarriles. Cztorce afios he trabajado en ella. Creo
que he servido de verdad a la industria.

—¢Fue usted mecénico siempre?

Y el hombre tiznado, de atléricas espaldas y unos smpat1cos
ojos celestes, nos responde.

—Claro que si, sefior. Desde hace veinticinco afios. Fue un
oficio que desde nifio me tenia loco. Buscaba hietro por el puerto.
Ponia en los rieles del tren los metales para conseguir formas. ..
Pero le ensefiaré otros inventos.

Y el hombre hablé. Hablé., Hablaba como un traspasado por
una pasién anatquista o de mistico. Nos ensefié bobinas, palancas,
catdlogos. Y todo fue pasando a nuestros ojos, menos la fe que
habia en sus palabras y que nos penetré6 como una pinza.
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La escoliera-

Desde la 5 en la escollera todo es més vertiginoso y efttana-
ble. Arrecia el viento. Y las olas caen sollozantes como cabezas
sobre los hombros duros de la piedra. Hacia el lado del mar, los
méstiles cabecean sobre el fogén de oro del crespisculo. Una pu-
rificacién de finos y temblorosos colores envuelve todas las cosas.
Tanteando como los ciegos regresan lentas -y sucesivas barcas de
vela. Humea, perdido en el horizonte, un transatlintico, nos enfila
la proa aguda de un barco de guerra. El paisaje se va haciendo de
una delicadeza enfermiza y penetrante. Hacia el cielo de Montevideo
los techos se aprietan llenos de temblor y de amor frente al ocaso
sangriento. Dos... tres... torrecitas alld lejos. Y una chimenea.
Y otra chimenea con su humo dormido y violeta. Suenan de re-
pente las sirenas de varias fabricas juntas: las 5. pensamos: “ya
salen de su trabajo nuestros hermanos, del oscuro sufrimiento”. Y
cambia el mar. Un trozo verde aqui, otro de larga y poderosa pince-
lada de plata alld, una tira azul mas lejos. El agua baila junto a
los flancos de la escollera con un millén de pequefias y fugaces
colinas de espuma.

Una pelotita de football salta de repente, perdidé por el lado
del Parque Urbano.

Camino sblo hacia la punta vertiginosa de la escollera. Voy
por el borde alto del muro. Un viento fragante de tajos locos
me tira en un brusco rapto. Aspiro, masco, beso este aire maravilloso
y aventurero del mar. Y vuelvo. La ropa se me va. Pero ahi estan
en sus actitudes concentradas y hurafias, “los que miran”. Unos
inméviles y con las manos metidas como en los bolsillos del alma.
Otros sentados y con la cara hundida tercamente en el horizonte.
Y otros, tendidos con una rara felicidad de focas. Son hombres j6-
venes. Son hombres viejos con aire frio y desolado. ¢Qué miran?
¢Miran el mar, “que lava las heridas de los hombres” como dice
Euripides? Paso. Y siento que me llega de ellos una congoja as-
diente y solitaria que me busca el corazén. ;Oh solterones de alma
vacia y romantica como la plazoleta!l Oh poetas anénimos, abulicos
y rebeldes! ;Oh elegantes turistas neurasténicos! jOh inmigrantes
de unas fachas bruscas y desesperadas! Y me acerco a ver la fila
de los pescadores de cafia. Ahi estin con sus posturas acrobaticas
entre las piedras agudas. Los de la red envangélica. Los de la cafia
flematica. Los que lanzan como una serpentina el aparejo de an-
zuelo de piolin al mar.

Observo a los de la cafia. Gente rara, manidtica y cachazuda
esta de la cafia. jPescan? La cafla no se mueve. Y pasa una hora.
Y otra hora. Y toda la tarde. Y ellos ahi, obstinados, inconmovibles.
Pero més absurdamente maniéaticos e inexplicables los otros: los que
vienen a ver a los que pescan. Es decir, la epopeya de la flema. Ca-
ticatura alemana, humorismo inglés.

Hasta que da el cafionazo de las 6, su estampide macizo y sordo.
Y el paisaje se hace miés fuerte. Y el Cerro se viste de lucecitas titi-
lantes, y una nube negra y dindmica se va comiendo el ocaso. Em-
pieza un lento tiroteo de colores en los vapores: la luz se prende. Y
es mas fatal y més intenso ver el mar a esta hora. Una necesidad
secreta, escarbadora, de agarrar con un sentido més profundo la vida,
me pone concentrado y palpitante. Y. hago mds lento el paso al
regreso. Mas otra vez me detengo a contemplar a ese Ultimo pes-
cador, a ese que se ha quedado solo en su sitio de més peligro,
entre los grandes cubos de cemento, donde el mar se rompe ahora
con una colera sorda. Y lo miro. Es un viejo de la barriada pobre.
Curva la espalda sobre el agua, el pantalén a la rodilla como un
muchacho. La cara, de un grave cobre criollo. No es el italiano
trajinero que llega con sus canastas. Ni el sefior dispéptico que se
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viene a distraer. Ni ese otro sefior que viene a pescar y trae guarda-
polvo, valijita, lunch y los dos chicos. Este le viene a arrancar al
mar su pan de cada dia con pasién y temblor. Este es quizds el
tnico pescador de verdad que viene a la escollera. Se inclina, suelta
la red de medio mundo, se deja mojar una y otra vez por el salpicén
violento del agua: salta a esa piedra, baja, espera, da el 4gil tirén.
Su pesca es una lucha primitiva y sentimental. Se agazapa de nuevo
y ya esti la joya viva y ligera de un pejerrey. Y de otro. Y de 10.
Y de 100. ;Ha descubierto un tesoro? Se dirfa que sus manos sacan
cristales, plantas vivas, oros liquidos. Maravilla de la naturaleza, El
mar da, da, da. .. Da como la vida que responde siempre al esfuerzo.

Y ya casi de noche, regreso. El cabo de guardia pastorea a
los dltimos retardados. En la linea del horizonte corren las boyas
luminosas. Es la hora de las cocinas y las estrellas. Es la hora de
volver a la ciudad, llena de luces y de hombres. ;Alma mia otra
vez vistete de batalla y de fuego!

Aspectos psicolégicos

Va a ser la una. Otra vez la sitena de “El Plata” enlaza nervio-
samente a la ciudad. Ya palpitan los corazones. La multitud va ca-
yendo como un carbén precipitado en la Plaza Solis. De la alta
terraza penden los pizatrones dramaticos. Banderita argentina. Ban-
derita uruguaya. ......... ..., Arrecia la lluvia de hombres. Ya
hasta la Plaza Independencia y atorando las otras boca-calles, se ex-
tiende como una verdura tupida y zumbante la mancha inquieta
de los sombreros.

Una motocicleta pasa como un tiro por la esquina de Juncal
y Sarandi. Se detienen las langostas subicas de unos autos de carrera.
Los motores laten impacientes. '

Desde la tetraza suena la voz del megifono. La corneta enfoca
el horizonte con su inmensa O negra. Y van cayendo sélidas y per-
forantes las palabras: “Hay 40.000 petsonas en las tribunas”, “los
uruguayos atacan”.

Un runruneo roto de la multitud que se encarama y se exprime
en las columnas del Propileo, los postes, los arboles, los trenes pa-
tados. Y pasan 10 minutos. Y después 15. Y después 20. Cero a
cero todavia en los pizarrones. La multitud borbollonea nerviosa.
Chicos, hombres, viejos, caballeros elegantes que quieren disimular
con una linea de témpano la vehemente curiosidad. Y entre el blo-
queo abrupto y sordo de cabezas y espaldas y donde quieren salir
las lunas llenas de los calvos, finas como nentfares, y vagas como
sonrisas de dngeles, las caras de algunas mujeres.

“Los uruguayos atacan, cortada de Zibechi”, vuelve a decir.el
megéfono. La multitud se desarticula ripidamente. Un movimiento
barredot y anhelante de oleaje en las cabezas y los hombros. Y un
ibravo! que estalla ronco en las gargantas. Se patea. Se silba. Se
escupe. Se fuma. Las millares de manos que aplauden hacen un ri-
pido palomar. De nuevo hierve el hormiguero de la multitud. Una
multitud de decoracién alucinante frente a la que uno quisiera apa-
recerse de repente con un megifono de 100 metros de largo para
gritarle, como incrustindole en la sangte y las ideas, palabras veridi-
cas, irreconciliables, tajadoras y sagradas de la vida que la hicieran
escaparse en una loca catrera de terror, aullando de dolor y de ver-
gilenza.

Y otra vez pasan 5 minutos. 10 minutos. Y siempre alld atriba
los 2 ceros enormes, solitarios, fijos. Se dirfa que una atmésfera de
tragedia de Maeterlinck, de desarrollo sordo. intramuscular y meta-
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fisico, se apodera poco a poco del ambiente. Mudos arriba los 2
ceros; avida y estrujada abajo la multitud. Se siente un peso de si-
lencio sélido. Crece la angustia. Todo pasa adentro; catreras inena-
rrables de Piendibeni, tiros inatajables, esquinados y rasantes de Ro-
mano, avances de pases al arco. Hay pamperos de goales urugunayos.
Ya Gradin meti6 100. Los goales caen con una velocidad de ametra-
lladora sobre Buenos Aires. Irigoyen estd loco. Pum. .. pan, pum...
pen... pan... las casas se derrumban..., los ferrocarriles se
paran.. ., el cuadro argentino, estd muerto. ..

“Van 30 minutos de juego, corner de Zibechi”, anota el megi-
fono. Y es como si por esa voz mecdnica hablaran los rieles, las
distancias, las mangueras de aite comprimido, los neumdticos, los
paragolpes eldsticos de las locomotoras.

La ola otra vez se mueve. Moscardonea, suena. Se va de derecha
a izquierda. Marejadas de sombreros.

Pero lanza la sirena otro alarido de puncién larga y penetrante.
¢Qué hay? Abajo estalla una bomba de brazos, de bastones, paiiuelos,
gritos, cabezas. ;Goal uruguayo! Y el marcador pone el 1 emocio-
nante. Se entrechocan descargas de electricidad humana. Los ojos
se iluminan. ;Quién fue ese pobre filésofo de barbas dramdticas que
dijo que la alegria habfa muerto? Vuelan hurras. En las caras de las
mujeres brincan manzanas y tanjarinas de emoci6n y de frescura. Se
dirfa que le ha nacido al mundo una stbita felicidad distinta. Y
pienso en la capacidad incalculable de idealismo que hay en un pue-
blo que es capaz de seguir horas y horas anhelante, palpitante, aténito,
las incidencias de este remoto partido de football.

Mas otra vez la sirena le hunde su estocada acribillada ‘de ma-
ravillosas nubes. Corre una mecha de gritos.

Pero algo la extrangula. La granada se detiene. Una sospecha
cruel arropa de golpe las bocas. Los ojos se interrogan: ;qué? ;goal
uruguayo? Todos se quedaron de pronto perplejos. Ya hay arriba
otro 1 que saca su lengua socarrona y agresiva. Cambio instanténeo.
Vértigo. Espanto. El goal era argentino.

Viene el descanso. Sigue el segundo tiempo. De nuevo el me-
gafono escupe en el aire sus palabras “Van cuatro minutos de juego;
los argentinos atacan”. La multitud vuelve a su eléctrico vaivén de
esperanzas y de agonia. Otra vez se encoge y se estita el raro acor-
deén de espaldas. .. La tragedia alcanza ahora su temperatura méxi-
ma. jCuféntos latidos! ;Cudntas esperanzas! no sé por qué yo me
acuerdo de aquel amigo “hincha” que se qued$ afénico hasta un afio
después de un partido de football. Pienso en él. Y a la idea de que
ese goal argentino lo haya estampado desquijarrado y muerto contra
una pared, me pongo a temblar. Y otra vez atin suena el clamor de
la sirena. La expectacién se dramatiza hasta la lividez. Se hace un
inverosimil silencio. Pero no... no... no...! Por el aire pasa un
soplo de fatalidad... "

iGoal uruguayo! — grita una voz solitaria de pibe. Y nadie
responde. Un sentimiento de certidumbre mortifera, demuda, paraliza
los semblantes. Y en el pizarrén de la angustia salta un 2. Era otro
goal argentino.

“Faltan 4 minutos para que acabe el partido” irrumpe con un
tono sepulcral el megifono. Y el empedrado negro de las cabezas
se agita. Hasta que cae como un golpe de martillo — pilén la noti-
cia del fin.

Y nuestros ojos saltan sobre todos los semblantes; y nos petri-
fica el aspecto nuevo del cuadro: no cien hombres, no mil hombres,
doce mil hombres que se han quedado en la actitud estupefacta y
patética de los mufiecos de los ventrilocuos. Nadie se atreve todavia
a moverse. Una extrafla catalepsia de rodilla congela a todos. Se
pensaria que en todas las caras las mandibulas se han roto: cuelgan!
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Una palidez teatral de duelo 2 muerte recorta el dolor de al-
gunas fisonomfias. {Y qué marcha finebre de Beethoven, ni qué en-
tietro de Isolda de Wagner, ni qué Ronda de las catacumbas de
Falla!— Es algo més dilacerador de una calidad catastréfica mas
visceral e integralizadora. Es un goal que ha caido en el bulbo ra-
quideo del pais. La multitcud se desfleca grave, desportillada, verde.
Y empieza el desfile de la desolacién de la mandibula. Y las man-
dibulas avanzan, se dispersan. Entran en los cafés. Se paran en las
esquinas penduliformes, agbnicas, las de naufragio irremediable, um-
bilicel, las que cuelgan chiquitas como un picaporte. Y las que se
prolongan grandes y huesudas, y que son la épica hipica de las man-
dibulas. El desfile dura hasta altas horas de la noche en Montevideo.
iOh lector, “hipdcrita lector, lector hermano mio” libremos juntos
la elegfa, la.espantosa “Elegia de La Desolacién de la mandibula™
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El poeta que cantdé a la motocicleta y al jugador
de futbol, que vibré con los descubrimientos mo-
dernos de la caliente ciudad de Montevideo, a
quien deslumbré el amor y la amistad. El Juan
Parra del Riego que vino de su patria, Perud, a
hacerse uruguayo por el corazon.
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