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Elie WIESEL

(Roumanie — France — Etats Unis)

(1928 -)

Au fil de sa biographie s’inscrivent ses ceuvres
qgui sont résumeées et commentées
(surtout “La nuit” et le “Le testament d’un poéte juif assassiné”
qui font I'objet de fichiers particuliers),
puis est tentée une synthése finale.
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Il est né, le 30 septembre 1928, dans la ville de Sighet, en Transylvanie, une région de Roumanie ou
des gens de langues différentes (roumain, hongrois, allemand, polonais, ukrainien, russe) et de
religions différentes (catholique, orthodoxe, juive) vivaient céte a cote depuis des siécles, parfois en
paix, parfois en conflit amer ; qui était depuis longtemps disputée entre la Hongrie et la Roumanie, et
qui, durant le XXe siécle, changea de mains & maintes reprises, selon les sorts de la guerre.

Sa famille appartenait a la communauté juive qui comptait trente-huit mille personnes sur les deux
cent mille habitants de la ville. Ses parents, Shlomo et Sarah, étaient des juifs orthodoxes qui
possédaient une épicerie. Il avait deux sceurs plus agées, Hilda et Béa, et une plus jeune, Tzipora. Il
eut une enfance pauvre, mais heureuse. A 'age de trois ans, il commenca a aller & une école juive ol
il apprit 'nébreu classique, étudia la “Torah”, puis le “Talmud” et le “"Midrash”, sa vie étant
entiéerement centrée sur ces textes religieux : «Pendant le jour, j'étudiais le Talmud, et, la nuit, je
courais a la synagogue pour pleurer sur la destruction du Temple» (“La nuit”). Trés tét, il écrivit, en
hébreu ancien, des commentaires de la Bible. Son réve était de posséder une machine a écrire.
Comme il n’en avait pas, il se rendait chaque jour au bureau de la communauté juive ou il y en avait
une, en caractéres hébraiques. Il fut influencé par son grand-pére maternel, Doddye-Grey, qui était un
important membre de la secte des «hassidims», qui met I'accent sur le mysticisme, la priere, le zele
religieux et la joie («hassid» veut dire «joyeux») ; lors de la veillée du «shabbat», il évoquait la
mémoire des maitres du hassidisme, qui trouvaient Dieu non dans la pénitence mais dans la
célébration. Il aimait aussi converser avec Moshe, le gardien de sa synagogue, qui lui parlait du
Messie et d'autres mystéres du judaisme.

A la maison, pendant la semaine, on parlait le yiddish, et Elie Wiesel put déclarer : «J'aime le yiddish,
car il maccompagne depuis le berceau. C'est en yiddish que j'ai prononcé mes premiers mots,
exprimé mes premiéres craintes : il constitue pour moi un pont vers mes années d’enfance. C'est un
royaume a lui tout seul, ou vivent amitié et envie, grandeur et bassesse, savoir et ignorance, joies et
deuil.» - «ll est des chants que je ne peux chanter qu’en yiddish. Il est des prieres, que seules les
grands-meéres juives avaient coutume de chuchoter dans la pénombre du crépuscule. Il est des bons
mots qui ne sonnent juste qu’en yiddish. Il est des contes dont seule la langue yiddish, inondée de
tristesse et de nostalgie, peut rendre la magie et le mystére.» - «J'ai besoin du yiddish pour rire et
pleurer, célébrer et regretter. Et pour me plonger dans mes souvenirs. Existe-t-il une meilleure langue
pour évoquer le passé avec son poids d’horreurs? Sans le yiddish, la littérature de I'Holocauste
n'aurait pas d'ame. [...] Si je n'avais pas écrit mon premier récit en yiddish, les livres qui lui
succéderent seraient restés muets.» |l aurait voulut devenir écrivain yiddish, mais il en fut dissuadé
par la gérontocratie de cette littérature. Il écrit des articles pour le seul hebdomadaire yiddishophone
encore publié en Amérique.

Pendant le shabbat, on parlait 'hébreu ancien. Ses parents conduisaient leurs affaires en allemand,
en hongrois ou en roumain selon le cas. Son pére, bien que religieux et envisageant d'émigrer en
Palestine (cependant lorsqu’un certain nombre de certificats d’émigration parvinrent dans la ville, une
seule personne accepta l'offre), I'encouragea a étudier 'hébreu moderne (il 'apprit a travers la lecture
d’illustres poétes : Chaim Nahman Bialik, Saul Tchernikowski, etc.), et a ne pas négliger ses études
séculiéres. Il apprit aussi a jouer du violon.

Les premiéres années de la Seconde Guerre mondiale laissérent Sighet relativement intacte, méme
si, en 1940, les nazis firent passer la Transylvanie de la Roumanie a la Hongrie. Elle se croyait a I'abri
des persécutions subies par les juifs en Allemagne et en Pologne. Mais, en 1942, le gouvernement
hongrois statua que les juifs qui ne pouvaient prouver leur citoyenneté hongroise devaient étre
transférés dans la Pologne alors tenue par les nazis. La seule personne de Sighet qui fut alors
envoyée en Pologne mais put s’en échapper fut Moshe, qui revint & Sighet pour raconter son histoire,
parler du massacre par balles auquel il vait échappé. Mais les gens penserent qu'il était devenu fou,
et la vie se poursuivit comme avant.

En 1942, fut célébrée la «bar mitzvah» d’Elie. Il continuait d’étudier la Bible et d’autres livres religieux.
Contre la volonté de son pére, il se plongea méme dans la mystique juive de la secte des hassidims.
Comme elle valorise l'ascese du langage, pendant certaines périodes, lors du «shabbat», il ne



prononcait pas un mot, ce qui déplaisait & ses parents. Il voulait devenir enseignant, et éclaircir des
textes sacrés ; il confia qu'il aurait pu devenir «un obscur talmudiste dans un village sans histoire.» I
fut aussi attiré par la Kabbale, I'astrologie, la parapsychologie, I'hypnotisme et la magie.

En mars 1944, des soldats allemands occupérent Sighet. lIs forcérent les juifs a porter I'étoile jaune.
lIs fermerent les magasins juifs, firent des razzias dans leurs maisons, et créerent deux ghettos. En
mai, les déportations commenceérent. La servante chrétienne des Wiesel, Maria, les invita & se cacher
dans son chalet de la montagne, mais ils préférérent rester avec la communité juive. Au début de juin,
ils furent parmi les derniers juifs a étre embarqués dans des wagons a bestiaux, a raison de quatre-
vingts personnes dans chacun. Wiesel allait plus tard écrire : «La vie dans les wagons a bestiaux fut
la mort de mon adolescence.»

Aprés quatre jours, le train s’arréta a Auschwitz. Wiesel suivit les conseils d’'un autre prisonnier, et
déclara a lofficier S.S. qui les contrdlait qu’il avait dix-huit ans, qu'il était un fermier et en bonne
santé. Lui et son pére furent envoyés au travail forcé. Sa mére et sa plus jeune soeur furent envoyées
aux chambres a gaz. Wiesel et son peére, qui réussirent a rester ensemble, survécurent d’abord a
Auschwitz puis au camp de travail de Buna pendant huit mois, devant, sans chaussures ou vétements
adéquats, en endurant les coups, la faim, les interminables appels et d’autres tortures, travailler
jusqu’a I'épuisement. L'adolescent, qui, comme les autres internés, avait été dépouillé de son identité,
n'étant désigné que par son numéro : A-7713, vit des pendaisons et, une fois, un «procés» fait a Dieu
par trois rabbins. Cependant, il ne cessait de prier chaque jour.

Au cours de I'hiver 1944-1945, son pied droit (dans “La nuit”) ou son genou (dans “Tous les fleuves
vont vers la mer”), enfla, et un médecin du camp l'opéra. Deux jours plus tard, le 19 janvier, les SS
forcérent les internés de Buna a une «marche de la mort». Pendant dix jours, ils furent forcés de
courir jusqu'au camp de Gleiwitz, puis entassés dans des wagons de marchandises, et envoyés a
Buchenwald que, sur les vingt mille qui avaient quitté Buna, six mille seulement atteignirent. A leur
arrivée, le 28 juin, le pére de Wiesel mourut de dysenterie, de famine et d’épuisement. Elie fut envoyé
dans le baraquement 66 ou se trouvaient six cents enfants.

Comme les troupes américaines approchaient, le 6 avril 1945, les gardes dirent aux prisonniers qu'ils
ne seraient plus nourris, et commencérent a vider le camp, tuant dix mille prisonniers par jour. Au
matin du 11 avril, des prisonniers insurgés attaquérent les S.S.. Tét dans la soirée, les premieres
unités de la Troisieme armée américaine arriverent, et libérérent le camp.

Interrogé sur la fagon dont il avait pu survivre a un tel enfer, Elie Wiesel confia : «Je n'ai rien fait pour :
j'étais trop timide, trop peureux, trop jeune. La bonne question serait : comment fait-on pour ne pas
devenir fou, plongé dans le froid et la faim, la peur et les coups, les hurlements des kapos et
I'aboiement des chiens? Ce qui m'a sauvé de la folie, c'est ma passion de I'étude, du savoir. J'avais
un coéquipier, avec qui je devais transporter des pierres trés lourdes. C'était un ancien directeur
d'académie talmudique en Pologne. Tout en portant ces pierres (j'étais derriere lui, je ne voyais que
sa nuque), nous évoquions ensemble le Talmud...»

Apreés sa libération, il connut des problémes intestinaux, et passa plusieurs jours dans un hopital.

«Paradoxalement revenu optimiste» des camps de la mort («J'ai sincérement cru que I'antisémitisme,
le racisme appartenaient au passé.»), mais tourmenté par le besoin obsessionnel de dire ce qu'il avait
vécu, il se donna la mission de témoigner a ce monde qui s'était tu lors de I'Holocauste (nom qu'il
donna au génocide commis par les nazis, son autre nom étant «la Shoah», depuis le film que Claude
Lanzmann lui consacra en 1985) se jura de ne pas garder «le silence la ou I'hnomme endure la
souffrance et I'humiliation. Il établit alors I'esquisse d’un livre décrivant son expérience. Mais il n’était
pas prét a la rendre publique : «Si pénible était ma peine que je fis un vceu : ne pas parler, ne pas
toucher a l'essentiel pour au moins dix ans. Assez longtemps pour voir clair. Assez longtemps pour
apprendre & écouter les voix qui pleuraient en moi. Assez longtemps pour regagner la possession de
ma mémoire. Assez longtemps pour unir le langage des hommes avec le silence des morts.»

Quand il sortit de I'hdpital, comme il croyait sa famille exterminée pendant la guerre, il refusa de
retourner a Sighet. |l faisait partie d’'un groupe de quatre cents vingt-sept orphelins rescapés de
Buchenwald qui refusaient de retourner en Europe centrale, et auxquels les Américains refusaient le



droit de se rendre en Palestine, du fait des restrictions des autorités mandataires britanniques sur
limmigration. De Gaulle, ayant appris leur existence, leur permit de venir en France. A la frontiére,
leur fut proposée la nationalité francaise, mais, n’ayant rien compris au discours qui avait alors été
prononcé, il ne la prit pas. Une organisation juive, I'Euvre de secours aux enfants, s’'occupa d’eux, les
placa dans différents foyers, ou il allait demeurer de 1945 a 1947. Il apprit alors que ses deux sceurs
les plus &gées avaient survécu a la guerre, retrouvant d’abord Hilda, qui avait épousé un juif algérien,
et vivait a Paris ; puis Béa, qui était dans un camp de personnes déplacées en Allemagne, en attente
d’un visa pour les Etats-Unis ou le Canada, et gu'il vit a Anvers. En 1946, il rédigea un essai, «une
étude comparée sur l'ascétisme chez les chrétiens, les juifs et les bouddhistess.

S'’il continua a suivre les pratiques d’un juif orthodoxe, tout en se posant des questions au sujet de
Dieu, qui aurait d lui faire abandonner la foi, il fit, a la synagogue de la rue Pavée, une rencontre
décisive : celle de «Monsieur Chouchani», surnom d'un enseignant juif dont on ne sait que peu de
choses (et méme pas son vrai nom), sinon qu'il était un prodige qui enchantait ses auditoires avec ses
apercus dans tous les domaines de la connaissance, dont les sciences, les mathématiques, la
philosophie et le Talmud. Retombant dans I'habitude prise dés son enfance, de 1947 a 1950, Elie
Wiesel étudia le Talmud avec Chouchani, qui l'influenca profondément : «Ce personnage étrange m'a
appris & me défier de toutes mes certitudes, pour mieux reconstruire ensuite sur les ruines.» Il lui fit se
rendre compte combien il savait peu de choses.

En 1947, il commenca a étudier le francais, qui, pour les Roumains était la langue européenne par
excellence, le nombre de Roumains devenus écrivains francais étant considérable. Il confia : «J'avais
besoin d'une autre langue, comme d'un autre foyer : la langue francgaise est devenue mon foyer. Mon
tuteur, celui qui m'a enseigné le francais, qui m'a fait découvrir Racine, Pascal, Hugo, Stendhal,
Balzac, Aragon, Malraux, Sartre et Camus, était un homme exceptionnel, Francgois Wahl, que I'Euvre
de secours aux enfants avait engagé pour nous aider dans nos études. Pour moi, apprendre la
technique de I'explication de texte fut une chose assez facile : c'était presque I'étude du Talmud !» Le
francais lui offrit «xun nouveau commencement, une nouvelle possibilité, un nouveau monde», fut pour
lui, et demeure encore, «un refuge». Il expliqua : «Le francais est une langue cartésienne, logique. Or
ce gue j'ai vécu dans mon enfance, mon adolescence, toutes mes aventures intérieures, c'était juste
le contraire : je baignais dans le mysticisme. S'il y a une langue qui rejette le mysticisme, qui s’y
oppose, c'est le francais. Transformer, retraduire en francais les notions, les concepts, les
découvertes, les secrets du monde mystique, c'était une gageure, un pari, donc ¢a m'a tenté.» - «Ce
qui m'a attiré, c'est d'opérer la synthése du mysticisme de la tradition juive et du cartésianisme de la
langue francaise !» - «L'anglais est ma langue de tous les jours. Mais le francais est ma langue
littéraire au plus haut sens du terme.» - «Je peux écrire un article en hébreu, pas un livre. Je peux
écrire un article en anglais, pas un livre. Le livre vient d’'une zone a part.» - «Quand une langue ne
vous convient pas, sous votre plume, elle ressemble a un chant étouffé. On ne peut écrire que quand
la langue elle-méme chante et, pour moi, la langue qui chante, c’est le francais.» Il devint aussi sa
langue de lecture : «Aujourd’hui encore, je préfere lire les auteurs américains dans leur traduction
francaise.»

Le premier livre qu'il lut en revenant des camps fut, en 1947, “La peste”. Il confia : «Je ne maitrisais
pas encore le francais, et pourtant j'ai ressenti une grande parenté avec Camus. Peut-étre parce gu'il
m’a fait comprendre que la littérature doit avoir une dimension éthique.» Il se reconnut dans I'état
mental et physique d'emprisonnement que décrivent les deux premiers chapitres, dans la volonté de
Rieux (son héros d'ceuvre de fiction préféré) d’étre un témoin du fléau, dans la conception d’'une
littérature qui est une force politique pouvant ceuvrer en faveur d’'un changement social, car, pour lui,
I'Holocauste ayant mis fin & I'innocence littéraire, l'art pour l'art n’a plus de sens. Il apprécia aussi
Malraux, «celui des débuts et aussi celui des oraisons funebres». Cependant, il se nourrit surtout de
Dostoievski, Tolstoi, Kafka, Thomas Mann.

Le 29 novembre 1947, une résolution de I'O.N.U. décréta le partage de la Palestine pour y créer une
patrie pour les juifs. Elie Wiesel devint traducteur de I'hébreu au yiddish pour 'hebdomadaire de
l'organisation sioniste d’extréme droite Irgoun, “Zion im Kampf” (“La lutte de Sion”). Il allait traduire
des articles jusqu’en janvier 1949.



En 1948, agé de dix-neuf ans, il fut envoyé en Israél comme correspondant de guerre par le journal
francais “L'arche”, le mensuel du judaisme francais. La-bas, s'il se lia d'amitié avec Golda Meir, il fut
décu par le regard que les jeunes Israéliens portaient sur les survivants des camps, qui arrivaient
plein de récits horrifiques, et qui, comme partout ailleurs, constatérent vite qu'«une barriére de sang et
de silence» les séparaient, alors qu’on estime qu'un Israélien sur trois était un survivant de la Shoah,
soit 350 000 personnes environ. Il nota : «Dans ce pays neuf, a l'idéal héroique, les victimes du
nazisme, les survivants des camps de la mort n'étaient pas bien acceptés. Et puis je n'étais pas prét.
Psychologiquement, je me sentais intégré a la diaspora. Israél, c'était I'accomplissement du réve, et
moi, j'étais encore attaché au réve.» |l décida de revenir a Paris.

Ayant hésité avec le conservatoire, car il aurait aimé faire des études de musique pour devenir chef
d’orchestre, en 1948, il s’inscrivit & la Sorbonne ou il étudia la littérature, la philosophie et la
psychologie, suivant les conférences de Jean-Paul Sartre et de Martin Buber. Il prit aussi des cours
de psychopathologie a I'hépital psychiatrique Sainte-Anne. Il vivait d’expédients, donnant des cours
d'hébreu, enseignant le Talmud, dirigeant une chorale. Mais il était extrémement pauvre, et, parfois,
était déprimé au point de penser au suicide.

S’étant, en lIsraél, assuré d'un emploi de correspondant a Paris du tout jeune quotidien israélien
‘Yediot Aharonot”, dans les années cinquante, il voyagea a travers le monde en tant que reporter, et
rencontra ainsi d'importantes personnalités, des artistes, des philosophes, et des chefs d'Etat. Il
s’engagea dans la controverse née de la question de savoir si Israél devait accepter de I'Allemagne
fédérale de I'argent en maniére de réparation.

En 1954, Elie Wiesel se décida a donner le témoignage sur I'expérience terrible qu'il avait vécue
pendant la Seconde guerre mondiale. Il le commenca en hébreu, puis, quelques mois plus tard, se
trouvant a bord d'un bateau faisant route vers le Brésil, ou il devait effectuer un reportage sur les
communautés juives parlant yiddish et voulant bénéficier de la loi du retour pour émigrer en Israél, il
continua son récit dans cette langue : «Fiévreux et comme hors d'haleine, j'écris vite, sans me relire.
J'écris pour témoigner, pour empécher les morts de mourir, j'écris pour justifier ma survie [...] Mon
veeu de silence arrivera bientét a terme ; lI'an prochain, ce sera le dixieme anniversaire de ma
libération [...] Des pages et des pages s'entassent sur mon lit. Je dors peu, je ne participe pas aux
activités du bateau ; je ne fais que taper, taper sur ma petite machine a écrire portative.» (“Tous les
fleuves vont a la mer”).

Il produisit ainsi un manuscrit de 862 pages qu’il intitula “Un di Velt hot geshvign” (littéralement : "Et le
monde se taisait”), ou il appelait les juifs a la vengeance et a la rébellion. Il fut publié, & Buenos Aires,
par Mark Turkov, un éditeur de textes en yiddish, sous forme d'un volume de 245 pages, dans la
collection “Dos poylishe yidntum” (“La judéité polonaise”), une série de Mémoires sur I'Europe et la
guerre. Cette publication ne suscita aucun intérét, et Elie Wiesel continua sa carriére journalistique.

En mai 1955, afin de pouvoir approcher du premier ministre frangais, Pierre Mendes-France, il fit une
interview de son ami, le célebre écrivain catholique et lauréat du prix Nobel, Frangois Mauriac. «Le
probleme était que Mauriac aimait Jésus. C'était la personne la plus correcte que jaie jamais
rencontrée en ce domaine - en tant qu'écrivain, écrivain catholique. Honnéte, intégre, et amoureux de
Jésus. il ne parlait que de Jésus. Quoi que je demande - Jésus. Finalement, je lui dis : "Et Mendés-
France?” Il répondit que Mendés-France, comme Jésus, souffrait... Avec ce Jésus, c'en fut trop, et
pour la seule fois dans ma vie, je fus discourtois, ce que je regrette encore aujourd'hui. Je lui dis : "M.
Mauriac, on l'appelait maitre, il y a de cela dix ans a peu prés, jai vu des enfants, des centaines
d'enfants juifs, dont chacun a souffert mille fois plus, six millions de fois plus, que le Christ sur la croix.
Et on ne parle pas d’eux”. Je me sentis soudain géné. Je fermai mon bloc-notes et me dirigeai vers
l'ascenseur. Il me rattrapa. Il me retint ; il s'assit dans sa chaise, moi dans la mienne, et il se mit a
gémir. J'avais rarement vu un vieil homme pleurer de la sorte, et je me sentais si béte... Et puis, a la
fin, sans rien dire d'autre, il dit : "Vous savez, vous devriez peut-étre en parler".»

Et Francois Mauriac, pour qui il a une grande gratitude («Je lui dois beaucoup.») et qu’il considére un
homme généreux, noble et courageux, qui est toujours allé a contre-courant, contre son propre milieu,
le convainquit de réécrire son témoignage en francais, et alla porter lui-méme le manuscrit a plusieurs
éditeurs ; on le refusa car on préférait oublier (ou ne rien savoir?), on trouvait le livre trop sombre, trop



triste, on craignait aussi que son auteur soit «l'écrivain d'un seul livre». Mais Jérbme Lindon, aux
“Editions de minuit”, I'accepta, en réduisant toutefois le nombre de pages, et en changeant le titre, ce
que Wiesel accepta. Ainsi parut :

“La nuit”
(1958)

Autobiographie de 160 pages

Elie Wiesel décrit 'univers de son enfance a Sighet, 'arrivée des Allemands en 1944, alors qu'il est
adolescent, la déportation et I'épreuve des camps d’extermination qu’il vécut neuf mois, au cété de
son pére qui meurt quelques jours avant la libération du camp, qui le laisse lui-méme mort vivant,
hanté par les fantdbmes de ceux dont il n’a pu empécher la mort.

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir WIESEL - “La nuit”

En 1956, Elie Wiesel vint s’établir un an & New York, pour y étre le correspondant de “Yediot
Aharonot”. Ce fut vers ce temps qu’il décida, en maniere de protestation contre ce qu'il considérait
comme linjustice de Dieu, de cesser d’aller a la synagogue, sauf pour les grandes fétes de «Rosh
Hashanah» et du «Yom Kippour», et pour la priere de «yizkor», récitée dans les congrégations
ashkénazes par les personnes qui ont perdu un ou leurs deux parents.

Une nuit de juillet 1956, il traversait une rue, en plein Times Square, quand il fut renversé par un taxi.
Comme il était apatride, on ne voulut pas le soigner ; étant dans un fauteuil roulant, auquel il fut
condamné toute une année, il ne pouvait rentrer en France ; finalement, un fonctionnaire du service
de limmigration américaine lui proposa : «Restez donc ici !», ce que, paradoxalement, il fit !

Une fois rétabli, il commenca a plus se concentrer sur I'écriture, y consacrant quatre heures chaque
matin, de six a dix heures. Méme s'il composa alors rapidement, sous le pseudonyme d’Elisha
Carmeli, un roman d’espionnage romantique intitulé “Silent heroes”, il allait, aprés “La nuit”, qui était
le livre avec lequel il était devenu écrivain, sans lequel il n'aurait écrit rien d'autre, qu'il avait écrit en
francais, continuer & écrire dans cette langue.

Le critique francais René Lalou s’étonna : «ll peut paraitre surprenant que l'auteur de “La nuit” publie
un second livre.» Ce fut :

“L'aube”
(1960)

Roman

En 1945, juste aprés la Seconde Guerre mondiale, au cours d’'une nuit d'été, dans la Palestine sous
mandat britannique, Elisha, qui n’a que dix-huit ans mais fait partie d’'un groupe sioniste terroriste
voulant instaurer un Etat dans lequel les juifs seraient enfin & l'abri des aléas de I'Histoire, médite sur
le meurtre qu'il devra exécuter a l'aube.

Survivant d'Auschwitz et de Buchenwald, il y a tout perdu, sa famille, son maitre en Kabbale, et sa
part d'enfance. Ayant été recueilli par la France, s'étant installé a Paris, il chercha a comprendre
I'indicible dans les cours de philosophie dispensés a la Sorbonne, et essaya de reprendre une
existence normale. Mais lui, qui n'avait rien a perdre puisqu'il avait tout perdu, fut alors recruté par
Gad, émissaire du groupe terroriste décidé a chasser les Britanniques de ce qu'il considérait comme
le foyer national du peuple juif. Venu en Palestine, il fut initié aux armes, aux opérations terroristes, et
a la fagon de penser, qui enjoint, aux antipodes du judaisme traditionnel, de hair son ennemi. Or un
membre d'un commando du groupe, David ben Moshe, avait été capturé lors d'une opération de vol



d'armes, et devait étre pendu a l'aube. Le groupe avait alors capturé, a titre d'otage, afin de faire
relacher Ben Moshe, un officier de I'armée d'occupation britannique, le capitaine John Dawson. Au
terme d'un bras de fer, dans lequel intervint l'opinion publique, le gouvernement britannique décida
néanmoins d'exécuter le terroriste. Le meurtre de I'officier britannique apparut dés lors inévitable, et
Elisha fut désigné pour accomplir cette mission bien difficile, cet acte irrémédiable.

Il doit tuer ce John Dawson, qu'il n'a jamais rencontré auparavant. Il a une nuit, l'une des plus longues
de son existence, pour se préparer, pour faire face a ses questions sur son engagement et sur ses
responsabilités, a ses peurs, et a cet homme qui l'attend dans la cave pour l'ultime rencontre. Et aussi
pour défendre son acte vis-a-vis des morts, en particulier ses parents décédes, qui, en juges ou en
témoins, sont venus assister a l'exécution. |l n’éprouve ni colére ni haine ni esprit de vengeance, mais
une profonde douleur qu'il essaie d'interpréter comme de la haine, ce qui rendrait plus facile la
décision de tuer : «La haine - comme la foi ou I'amour ou la guerre - justifie tout.»

A l'aube, qui devient ainsi le couronnement de la nuit au lieu d'étre I'annonciatrice du jour, le bourreau
et sa victime, se trouvant face a face, engagent un dialogue simple et tragique ou étincelle
l'aveuglante vérité de I'étre humain. Au point culminant du livre, alors qu'il a appuyé sur la détente,
Elisha constate que c'est lui-méme qu'il a tué symboliquement.

Commentaire

Le nom Elisha dérive du prénom de l'auteur, Eliezer, qui, créant ce double littéraire, envisageait ce
gu'aurait pu étre sa vie quand il fut en relation avec llrgoun, une organisation juive militant en
Palestine. Il voulut signaler que les juifs n'allaient plus, avec I'impassible amnésie défensive qu’ils
montrérent en se laissant emporter vers les camps de la mort, accepter les menaces a leur sécurité ;
gu'ils étaient devenus trés ardents a défendre leurs intéréts vitaux ; que le pacifisme était aboli dans
leur avenir, et, en particulier, de celui des juifs d’'Israél qui continuaient d’étre hantés par le sombre
souvenir de I'Holocauste alors qu’ils luttaient pour faire du pays un lieu ou il leur serait possible de
vivre.

Dans ce texte trés beau, fort et poignant, auquel certains commentateurs ont pu reprocher d’étre plus
polémique gu’artistique, sont décrits toutes les pensées, tous les états d'ame, toute la tension interne
du personnage, en lutte avec lui-méme et son passé, avant de passer a l'acte. On ne peut manquer
de faire un rapprochement avec la méditation de Tchen, le terroriste de “La condition humaine” de
Malraux, au moment ou il va commettre le meurtre du trafiquant.

Mais ici, a un jeune homme tres conscient, qui déclare : «La philosophie m’attirait : je voulais
comprendre le sens des événements dont j'étais la victime. Ce cri de douleur, de colére, que javais
poussé au camp contre Dieu et contre I'hnomme qui ne lui ressemble que dans la cruauté, je voulais le
réentendre dans les termes du présent, I'analyser dans un climat de détachement.», se pose la grave
question : comment aprés avoir hai les bourreaux, peut-on prendre leur place? Elisha demande :
«Pourquoi j'essaie de vous hair, John Dawson? Parce que mon peuple n'a jamais su hair. Sa
tragédie, au cours des siécles, s'explique par le manque de haine dont il fit preuve a I'égard de ceux
qui, souvent, réussirent a I'hnumilier. Notre seule chance, a présent, John Dawson, c'est de savoir vous
hair, c'est d'apprendre l'art et la nécessité de la haine.» (page 135). Il doit affronter un dilemme
complexe. Il s'écrie : «<Ne me juge pas. Juge Dieu. C'est lui qui a créé I'univers.» (page 99).

On trouve de nombreuses réflexions sur la mort et le don de la mort, de nombreux apologues
kabbalistiques, des recommandations traditionnelles : «Les mendiants, je les aimais et les craignais a
la fois. Je savais qu'il fallait étre bon envers eux car on ne sait jamais s'ils sont de vrais mendiants.
Souvent, nous dit la littérature hassidique, c'est le prophéte Elie qui s'habille en mendiant pour visiter
la terre et le coeur des hommes» (page 11).

En 1961, parut la traduction en anglais, sous le titre “Dawn”.




“Lejour”
(1961)

Roman de cent pages

Alors qu'avec son amie, Kathleen, il va voir 'adaptation au cinéma des “Freres Karamazov”, et qu'il
traverse Times Square, le narrateur, le jeune Elisha, qui est devenu journaliste a New York,
correspondant d’'un journal israélien auprés des Nations-Unies, descend du trottoir, et est heurté par
un taxi. Est-ce un accident? Ou son passé tourmenté a-t-il conduit ce survivant des camps de la mort
nazis, qui se sentirait inconsciemment coupable d'y avoir échappé a la mort, a vouloir la provoquer
alors, a commettre un suicide? Gravement blessé, il est transporté a I'hopital ou il lutte plusieurs
semaines contre le mal. Ses souvenirs et ses terreurs le hantent. L'expérience des camps de
concentration, ou il a vu trop de morts, I'a laissé désespéré, dégolté de lui-méme, coupable d'étre en
vie tandis que sa famille a péri a Auschwitz. Il y fut un enfant forcé par les nazis a la prostitution.
Quand il en revint, il tenta de vivre, de marcher droit, d'étre heureux. Mais une part de lui ne cessa de
demeurer la-bas. Les morts refusent de se laisser enterrer. La belle Kathleen, qui I'aime, qu'il aime
profondément tout en étant incapable de s’engager avec elle car il a vécu trop longtemps dans la
haine, pése moins lourd que sa grand-mére disparue dans les camps. En dépit des efforts de
Kathleen et de ses autres amis, il se retire de plus en plus de la vie alors qu'il se releve d’'une
expérience proche de la mort. Finalement, il a a choisir entre le passé et le présent, et entre la vie et
la mort.

Commentaire

Dans cette histoire poignante, on retrouve, quelques années plus tard, le personnage de “L’'aube’.
Sur son lit d’'hépital, il fait un voyage psychologique, philosophique, et spirituel. Il essaie de
comprendre la catastrophe qui a frappé lui, sa famille et son peuple. L’auteur, qui parle avec la voix
vraie d'un témoin, qui affirma sa conviction «de n'étre maintenant qu'un messager des morts parmi les
vivants», se demande quelle est la vie d’'un survivant? quelles sont les limites de son amour et de sa
conscience?

Il poursuivit sa protestation contre Dieu : «Aujourd'hui encore je rougis chaque fois que je pense a la
fagon dont Dieu se moque de I'étre humain, son jouet favori.» (page 48). Et, plus loin, il qualifia ainsi
le Maitre de I'Univers : «Le Dieu du chaos, le Dieu de l'impuissance, le Dieu qui torture les enfants de
douze ans» (page 110).

En 1962 parut la traduction en anglais, sous le titre “The accident”.

Comme vy invite leurs titres, “La nuit”, “L’aube”, “Le jour” sont souvent présentés comme une trilogie
(les titres marqueraient une transition de I'obscurité a la lumiere, selon la tradition juive de compter le
début d'un nouveau jour a partir du crépuscule, en suivant la "Genése” [1, 5] : «ll y eut un soir et il y
eut un matin : jour un.»). lls furent d’ailleurs réunis dans une publication des versions en anglais en
1972. En fait, le mouvement de l'obscurité a la lumiere ainsi indiqué n’est pas rectiligne, puisque
“L’aube” fait du personnage un meurtrier. En définitive, rien ne justifie cette juxtaposition de textes
aux allures et aux intrigues diamétralement différentes. Seuls les unisssent les cauchemars d'un
survivant et son désir de témoigner de I'horreur vécue dans les camps nazis.

Elie Wiesel publia :




“Laville de lachance”
(1962)

Roman

Avant la guerre, dans la ville hongroise de Szerencsevaros, c'est-a-dire «la ville de la chance», qui
était un milieu hassidique, on traitait les fous avec gentillesse. Ainsi, le fou Moishe venait souvent
diner dans la famille de Michael dont le pere était son ami intime, sans que le jeune garcon n’ait
jamais bien compris ce qui liait les deux hommes, dont I'un ne croyait que dans le pouvoir de la raison
tandis que l'autre refusait toute clarté. Il les vit souvent bavarder ensemble : Moishe parlait, et le pere
de Michael écoutait, tantbt amusé, tantdt sérieux, séduit par I'humanité de cet homme diminué, qui, a
ses yeux, voyait loin, voyait des mondes qui restaient inaccessibles aux gens sensés. Il croyait dans
I'intégration sociale des fous, les considérait comme des membres valables de la communauté, et
voulait qu’on cesse de les faire souffrir.

Pendant la guerre, Michael fut emporté dans la tourmente de I'Holocauste, étant avec sa famille
déporté dans des camps de la mort (ou ses parents disparurent), et plusieurs fois tenté par la folie. Il
en fut sauvé par I'amitié d’Yankel qui, aprés la guerre, mourut accidentellement. Il avait été au camp
un «pilpel», un enfant devenu la mascotte, en quelque sorte, des gardes nazis, et qui tirait de sa
situation privilégiée un pouvoir extraordinaire. Recueilli en France par une ceuvre de secours, il ne
parvint pas a s'adapter a la vie avec des enfants de son age. Michael était son seul lien avec sa vie
antérieure. A la mort de Yankel, il eut le sentiment que la terre s’ouvrait sous lui. «Un coup de fer lui
frappait la poitrine. Il sombrait dans un trou qui se faisait de plus en plus large, de plus en plus noir.»
(page 105). Cette nouvelle injustice lui fut insupportable. «J'étais au bord de la folie», dira-t-il plus tard
a Pedro. «Elle était Ia, au bout du chemin que j'ai parcouru. Je pouvais me frotter a elle, comme a un
manteau qui vous tient chaud. Je pouvais la toucher du doigt.» (page 109).

Aprées avoir miraculeusement échappé aux horreurs de la guerre et a I'Holocauste, il tient a revoir sa
ville natale, dont le souvenir ne cesse de le hanter, voulant résoudre le mystére de la conduite de
ceux qui ne levérent pas le petit doigt quand les bourreaux s’en prirent a leurs victimes, voulant
rencontrer le nazi qui fut son gardien. L'aide a passer a I'Est, en Hongrie, 'accompagne et y est fait
prisonnier, Pedro, une sorte d’anachorete dont il n'entendra plus jamais parler. Voulant faire un
voyage touristique illégal mais inoffensif, il passe pour fou aux yeux des gardes-frontiere qui I'ont
capturé. En prison, pour sauver Pedro, qu’il devait rejoindre trois jours aprés leur arrivée, il résiste a
«la priére», torture consistant a laisser le prisonnier debout face au mur, jusqu'a I'épuisement.
Pendant ces trois jours, il est la proie du délire, de la folie, tous les habitants disparus de sa ville
semblant I'appeler, le happer. Puis il est soumis a des interrogatoires de la part d’enquéteurs qui le
soupgonnent d’espionnage, sont chargés de lui extorquer des aveux, voudraient savoir pourquoi il est
revenu. Au milieu de ses compagnons de cellule, il a la tentation d’abdiquer, est de nouveau tenté par
la folie. Mais il parvient & maintenir son équilibre mental grace a laide inattendue de son
coreligionnaire juif et détenu lui aussi, Menachem, qui l'incite a se servir de la religion comme moyen
de triompher de I'épreuve, a renoncer a son intelligence pour s’appuyer sur Dieu. Il apprend que
Menachem est victime de la persécution religieuse menée par les communistes : on lui reproche
d’avoir organisé des classes de religion clandestines. Il apprend encore que I'antisémitisme n’est pas
seulement toléré mais encouragé dans tous les pays situés derriére le rideau de fer, ou rabbins et
étudiants sont arrétés, déportés dans des camps de travail afin de ne pas «contaminer» les esprits
des jeunes. Lui, Menachem, n’est ni rabbin ni professeur de religion ; il n’est méme pas tres pieux. Il
connut une grande surprise quand, une aprés-midi, son petit garcon revint de I'école, et lui demanda
s'il était vrai que les juifs sont «le cancer de I'Histoire», qu'ils vivent retranchés dans le passé, qu'ils
ont inventé Dieu pour humilier I'étre humain, et arréter le progrés. Apres quelgues mois d’activités,
Menachem fut arrété.

Michaél, loin de se compromettre auprés des enquéteurs, méme s'il est torturé, décide de se taire, de
garder pour lui la raison de sa venue en Hongrie, car son désir de retrouver sa ville natale apparaitrait
trop fou. Mais, en s'échappant dans la reconstruction d'un passé qu'il revit en méme temps qu'il le



réve, il se réfugie alors vraiment dans la folie. Cependant, il découvre que la vengeance et la folie sont
des dénégations de sa propre responsabilité morale ; que la vérité, c’est qu’il n'y a pas de réponse a
nos questions, et que celles-ci sont beaucoup plus importantes. |l est sauvé par cette lente
découverte.

Commentaire

Elie Wiesel avait imaginé un retour & sa ville natale, voyage qu'il n’avait pas encore fait. Il confia :
«Dans "La ville de la chance", il y a un théme qui m'est particulierement proche, celui du retour. Le
retour aux sources, le retour au passe, le retour aux parents, a ce qui a été et qui ne sera plus».

Il placa en épigraphe cette phrase de Dostoievski : «J'ai un projet : devenir fou», la folie étant le
moyen d’'échapper a la folie des étres humains. Michael se pose cette question : la folie serait-elle le
choix de la liberté?

Il décrivit les mauvais traitements imposés aux aliénés mentaux et aux juifs dévots dans la Hongrie de
I'aprés-guerre, ou la police essayait délibérément, en maniéere de torture, d’instiller la maladie mentale
chez ceux qui étaient suspectés d'étre des dissidents. Il narra ce voyage au bout de la folie avec cette
émotion contenue, cette économie de moyens, cette pureté que “La nuit”, “L'aube” et “Le jour”
avaient déja révélées.

Il traita le théme du retour a la mémoire, aux origines, a Dieu.

Il dénonca le silence des non-juifs face a I'Holocauste, montra que les dictatures communistes de
Europe de I'Est n'avaient pas appris la lecon sur le respect des droits humains qu’avait donnée
'Holocauste, signala l'unité qui existait entre les différentes formes d’oppression venant de différents
camps idéologiques.

Constatant que de nombreuses nations se sont acharnées a persécuter le peuple juif, peuple singulier
qui n'en finit pas de poser des problémes a lui-méme et au monde, il avanca cette hypothése : «C’est
peut-étre parce qu’elles désiraient connaitre ce peuple étrange qui, plus que quiconque, détient le
secret de la survie, la clé du mystére du temps, la formule de la durée».

A travers le personnage de Pedro, il symbolisa la conscience restée vivante. A travers celui de
Menachem, il illustra I'idée que la religion est un fort pilier dont ne peut étre détaché le vrai croyant,
méme dans la plus sombre des crises.

En 1964, le roman obtint le prix Rivarol.
La méme année parut la traduction en anglais, qui fut intitulée “The town beyond the wall”.

En 1963, Elie Wiesel devint citoyen américain.

Cette année-la, il précisa au "Jerusalem post” : «Pour moi, la littérature est plutét une “matzeva”, une
pierre tombale invisible a la mémoire des morts sans sépulture. Pour moi, I'acte d’écrire n'est souvent
pas autre chose que le désir violent ou obscur de graver quelques mots sur une pierre tombale.» I
affirma qu'il n’était pas un écrivain, simplement un témoin, un survivant anonyme, dont la tache
unique était de dire ce qu'’il avait vu, et qui ne pouvait écrire sur rien d’autre.

Il publia :

“Les portes de la forét”
(1964)

Roman
Dans le prologue sont évoqués «le grand Rabbi Israel Baal Shem Tov», le «maitre de Bon nomy,
créateur du hassidisme dans sa version moderne, et les quatre différentes générations de rabbins qui,

a sa suite, se rendaient a «un certain endroit spécial de la forét», y allumaient un feu, et y priaient
pour sauver leurs ouailles, chaque génération oubliant cependant une partie du rituel, la facon
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d'allumer le feu, et méme la priéere a dire, jusqu'a ce qu'il ne reste que la possibilité de raconter
I'histoire qui suit.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, en Hongrie, Gregor, un adolescent qui est le seul survivant
dans sa famille, qui a de peu évité la déportation en devenant un traitre, pour échapper aux
Allemands, se cache dans la caverne de la forét, ou son pere, Shlomo, I'a laissé, en lui promettant de
revenir vite, ce qu’il n’a pas fait. Gregor rencontre un mystérieux étranger sans nom, auquel il donne
celui de Gavriel, qui lui enseigne la tradition juive, et se sacrifie pour lui sauver la vie. Et commence
un voyage. Se trouvant dans un village de l'arriere-pays, ou l'accueille une servante, Maria, il ne peut
s'y maintenir en vie qu’en se faisant passer pour un paysan sourd-muet, et en acceptant de jouer,
dans une représentation, le réle de Judas. Puis il se retrouve parmi les partisans de la résistance
juive. Mais cet hérétiqgue s'oppose a Dieu, demande pourquoi celui-ci, qui n'a pas besoin de notre
amour, attend qu’on l'aime ; demande ou il se cache ; demande ou on peut trouver une rédemption
dans un monde qu'il a clairement abandonné. Mais il change sa perception de sa relation au monde
quand il comprend gu'il s’est emprisonné lui-méme dans sa douleur et ses souvenirs. Ultimement, il
accepte que la souffrance puisse mener a la communion avec les autres, et non a un refus de la vie. Il
revient a Brooklyn, au monde du hassidisme, retourne a la synagogue, discute avec le rabbin pour lui
faire admettre la culpabilité de Dieu, est transformé par le chant et la danse, dit le "Kaddish”, la priére
pour les morts qui affirme la bonté de Dieu, reprend son nom juif de Gavriel (qui signifie <homme de
Dieu»), retourne chez lui, ou il doit affronter la tache de reconstruire sa vie avec Clara, sa femme et
'ex-maitresse de son compagnon d’armes.

Commentaire

Dans cette intense et sombre histoire de survie, Elie Wiesel se réappropria la tradition juive. Elle est
marquée par les thémes de I'amitié, de la peur, du sacrifice et de la trahison, de la relation d'un étre
avec Dieu, avec une touche de mysticisme. On est plongé dans le monde intérieur d’'un survivant
hanté de fantbmes, qui n'a pas connu les camps, mais a fait I'expérience de I'expulsion, qui, en
essayant d’échapper a I'Holocauste, laisse aussi échapper son moi. On constate sa lente mais
certaine perte de ses facultés, une grande partie du dialogue ressemblant a celui d’”’En attendant
Godot”. Mais ce qui est tragique, c’est que cette perte de la santé morale est tout a fait basée sur la
réalité. Individu aliéné de tout, il tente de s’adapter a I'absurdité et a 'absence de signification de
I'existence, essaie désespérément de se désaliéner, aboutit a une réconciliation avec le passé, avec
Dieu et avec le monde qu’il a crée.

Les changements de nom du personnage, partagé entre Gregor et Gavriel (un prophéte, un possédé,
un fantasme?), symbolisent sa crise d’identité. Avec lui, on retrouve le theme de la dualité poursuivi
par Elie Wiesel dans plusieurs de ses oeuvres.

Le roman est divisé selon les quatre saisons qui correspondent aux quatre tentatives de Gregor pour
trouver quelque relation possible avec son Dieu, avec son univers. Les premiére et derniére parties se
concentrent sur I'étre intérieur, les deux du milieu sur l'action. La solution de Gavriel au printemps
n’'est pas celle de Gregor en hiver.

La traduction en anglais fut intitulée : “The gates of the forest” (1964).

En 1964, Elie Wiesel se rendit & Sighet, o0 il n’y avait plus qu’une centaine de juifs. Il n’y passa
gu’une journée.

En 1965, il visita I'Union soviétique, passa dans cinq villes, parla & des centaines de juifs, et fut frappé
par la terreur a laquelle ils étaient soumis. S’ils préservaient leurs traditions, ils restaient encore,
douze ans aprés la mort de Staline, impuissants dans leur isolement du reste du monde, ne pouvant
dire la vérité de leur condition, et faisant I'objet d’une perpétuelle surveillance par les autorités. Il y
retourna en 1966. Il écrivit une série d'articles, en hébreu, pour le quotidien israélien, “Yedioth
Ahronoth”.

Il publia :
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“Le chant des morts”
(1966)

Essais et nouvelles

On y trouve en particulier un “Plaidoyer pour les morts” (pages 191-220), qui ne doivent pas étre
morts en vain, pour lesquels le “Kaddish” doit étre prononcé. Elie Wiesel y réfute I'idée que les juifs
auraient marché vers leur mort dans les camps de concentration sans aucune résistance apparente. Il
y révele que : «L'acte d’écriture n’est souvent rien d’autre que le désir inavoué ou conscient de graver
quelques mots sur une pierre tombale : a la mémoire d'une ville disparue, d’'une enfance exilée, et,
bien sdr, de tous ceux que j'ai aimés et qui, avant que je n'aie pu le dire, s’en sont allés.»

Elie Wiesel parle aussi de :

- la difficulté de bien porter le deuil d'un pére perdu dans la noirceur de I'Holocauste ;

- la joie d’'une féte russe ;

- son retour a Sighet ou il constata : «Rien n’avait changé. La maison était la méme, la rue était la
méme, le monde était le méme, Dieu était le méme. Seuls les juifs avaient disparu» ;

- le choc de la rencontre d’'un «kapo» en Israél ;

- un homme dont les ancétres abandonnérent leur religion en Espagne mais laissa a sa famille un
memento au sujet de son passé ;

- la question de la haine contre les Allemands : «Tout juif, quelque part en lui, devrait se ménager une
zone de haine - une haine saine et virile - pour ce que I'Allemand personnifie et pour ce qui persiste
dans I'Allemand. Agir autrement serait trahir les morts.» - «Je le répéte : la haine n’est pas une
solution.» ("Rendez-vous avec la haine") '

- les reproches qu'il fait aux juifs : «I'arrogance sans limite avec laquelle nous pensions que nous
savions tout.»

Il raconte : «ll me souvient qu’en 1943, en lisant dans un journal hongrois une relation sur la révolte
du ghetto de Varsovie, ma mere remarqua : “Mais pourquoi I'ont-ils fait? Pourquoi n’attendent-ils pas
tranquillement la fin des hostilités?"»

Il s'accuse : «Je vis, donc je suis coupable ; si je suis encore |a, c'est parce qu'un ami, un camarade,
un inconnu est mort a ma place [...] le systtme de “Selekzion” dans les camps ne tendait pas
seulement a en décimer périodiquement les populations mais aussi a amener chaque prisonnier a se
dire : cela aurait pu étre moi, je suis la cause, peut-étre la condition de la mort d'autrui.»

Continuant a s'interroger sur le silence de Dieu, il avoue : «Plus javance, moins je comprends. Peut-
étre n'y a-t-il rien a comprendre.» - «Je ne comprends toujours pas ce qui s'est passé, ni comment, ni
pourquoi». Pour lui, ce mystére tient au mystére qu’est Auschwitz, «la ou tout a commencé, ou le
monde a perdu son innocence et Dieu son masque.» (page 16). Il se demande comment toute une
génération de peéres et de fils a pu disparaitre dans le gouffre «sans créer, par [a méme, un mystére
qui nous dépasse et nous subjugue» (page 201).

Commentaire

Le “Plaidoyer pour les morts” est un véritable morceau d'anthologie, qui compte peut-étre parmi les
textes les plus importants publiés sur I'Histoire de I'Holocauste.

Dans les nouvelles, la ligne entre la fiction et la non-fiction s’effaca pour donner une puissante
dimension a l'oeuvre d’Elie Wiesel, qui indiqua : «Quelques événements qui y sont évoqués ne sont
pas vrais ; d'autres le sont, bien qu’ils ne se produisirent jamais.» Il y immortalisa les actes héroiques
et les visions du peuple juif pendant et aprés la Seconde Guerre mondiale. On ne peut qu'étre ému
par ces histoires, ou il conduit d’'une émotion a une autre.

En 1968, la version anglaise fut publiée sous le titre “Légends of our time”
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A la suite de ses voyages en U.R.S.S., et de ses articles pour le quotidien israélien, “Yedioth
Ahronoth”, Elie Wiesel publia :

“Les juifs du silence”
(1966)

Essai

Y était dénoncée la situation critique des juifs soviétiques, pour qui «le cauchemar n'était pas
dissipé», chez qui «les cicatrices qui couvrent le corps et la mémoire n’ont pas eu le temps de guérir»,
laphasie étant substituée au massacre, mais qui vivent dans un mélange de fierté, de fidélité,
d’'attente et de crainte. Elie Wiesel entendit les échos d’un Holocauste presque oublié, d’un génocide
subtil, sélectif, progressif, celui qu'avait perpétré Staline en liquidant de grands intellectuels juifs du
début des années trente (Babel, Mandelstam), en décrétant les purges de la génération des écrivains
yiddish du début des années cinquante (Markish, Bergelson, Der Nister), en prétendant qu’avait existé
un «complot des blouses blanches». Il plaidait aussi pour une solidarité de tous les juifs entre eux.

Commentaire

La traduction en anglais fut intitulée : “The jews of silence” (1966).

Quand éclata en Israél la guerre des Six-Jours, qui eut lieu du 5 au 10 juin 1967, Elie Wiesel s’y
précipita : «Je suis allé a Jérusalem parce que je devais aller quelque part ; je devais quitter le
présent, et le ramener dans le passé. Voyez-vous, '’homme qui vint alors a Jérusalem y vint comme
un mendiant, un fou, qui n’en croyait ni ses yeux ni ses oreilles, et, surtout, ni sa mémoire.»

Le 27 novembre, de Gaulle ayant défini les Israéliens comme «un peuple d'élite, sir de lui-méme et
dominateur», Elie Wiesel exigea de Francois Mauriac qu'il se déclare publiquement contre cette
phrase, ce gu'il fit méme s'il était attaché au général.

En 1968, a l'université de Boston, Elie Wiesel commenca a enseigner les humanités (la philosophie, la
littérature). Il donna aussi des cours sur la Shoah, pendant quelques années, quand il n'y avait
personne d’autre pour le faire, mais cessa quand des milliers de professeurs s’investirent sur cette
guestion, que furent produits de nombreux livres et films sur cet événement qui est sans doute le plus
documenté de toute I'Histoire.

En 1968, il revint a Sighet avec une équipe de télévision.

Il publia :

“Zalmen ou la folie de Dieu”
(1968)

Piece de théatre

Les membres d’'une petite synagogue de 'U.R.S.S. d'apres Staline, a la fin des années cinquante, a
la veille de la visite d’acteurs venus de I'Ouest, sont prévenus par les autorités et par leur propres
chefs d’éviter tout contact avec les étrangers. Pourtant, le vieux rabbin, qui a presque perdu tout
espoir de voir son peuple respirer jamais I'air pur de la liberté, dans son sermon lors du service de Kol
Nidre, auquel assistent ses habituels fidéles et les visiteurs, ose dire la vérité au sujet de la souffrance
des juifs russes. «Je dis et je proclame a quiconque veut I'entendre que la Torah qui est ici est en
péril, et qu’on est en train d’écraser I'esprit de tout un peuple. Si nous laissons ceci se poursuivre, Si
vous, nos fréres, vous nous abandonnez, nous serons les derniers juifs en ce pays, les derniers
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témoins, les derniers des juifs qui en silence ensevelissent les juifs parmi eux.» Le prophéte va
encore plus loin : il maudit le mal, dans une frénésie mystique, exalte le bien, et méme accuse Dieu
de folie.

La-dessus, les autorités soviétiques ayant été irritées par cet éclat de colére, le commissaire aux
affaires juives du ministére de la culture fait comparaitre, I'un aprés l'autre, le rabbin et ses fideles.

Au cours de son interrogatoire, Zalmen, le bedeau de la synagogue, reconnait avoir provoqué le
sermon, comme le fait aussi le gendre du rabbin, Alexei.

La veille de Kol Nidre, Zalmen indiqua au rabbin ce gqu'’il devait dire dans son sermon : «Devenez fou
ce soir, juste ce soir, et Dieu sur son trébne vous enviera votre lumiere. Vous avez peur, je le sais.
Mais n'ayez pas peur, pas ce soir. La folie est une réponse a la peur.»

Alexei, qui rejette son identité juive, dit au commissaire qu'il pense qu’une querelle familiale survenue
la veille explique I'éclat du rabbin. Juste avant Kol Nidre, son fils, Misha, était venu voir le rabbin qui
lui avait demandé ce qu’est Yom Kippour. Il répondit qu'il pensait que c’est une féte juive, importante
pour les gens agés «qui prient, je crois, et qui pleurent». C'est qu’Alexei ne voulait pas élever Misha
comme un juif, et ne l'avait circoncis qu'a l'insistance du rabbin. Il dit que celui-ci voit le judaisme
comme quelque chose qui séparera son fils de la société, ferait de Iui «un étranger dans son propre
pays». Quand le commissaire lui demande ce qu'’il sait au sujet du sermon, il lui indique que cette
attaque était dirigée non contre I'Etat, non contre le régime, mais contre lui, car le rabbin rage de le
voir refuser de suivre les traces de ses ancétres. Si Misha est attiré par les connaissances de son
grand-peére, il est aussi I'enfant de ses parents, et il réve de devenir un scientifique.

Ephraim, qui est le président du conseil de la synagogue, sert de médiateur entre le rabbin et
'enquéteur du gouvernement. C’est un «apparatchik» qui doit rendre des comptes au régime. Il a
perdu sa famille lors du siége de Léningrad, et n’a plus comme parents que les gens de la synagogue.
Aussi s’emploie-t-il désespérément a les faire survivre.

Au rabbin, l'inspecteur, ironique, dit négligemment : «Vous oubliez votre Dieu. Donnez-lui votre réve.»
Mais le rabbin lui répond : «Impossible, puisque c’est lui qui me l'a offert.», que peut-étre Dieu a révé
ce réve impossible, avant de le glisser dans son esprit. Les fous seraient des messagers de Dieu,
porteurs d'une vérité que Dieu tente de transmettre par les plus démunis des humains. Dans un
monde ou la réalité est insoutenable, il choisirait les plus malheureux, ceux qu'on écartera et qui
n‘auront jamais le dernier mot.

Il est évidemment condamné.

Commentaire

Dans cette piéce, la seule d’Elie Wiesel qui ne traite pas directement de I'Holocauste, il protesta
clairement contre la persécution religieuse dans I'U.R.S.S. d’aprés Staline, exercée contre les «juifs
du silence», reprit, sous une forme dramatique, a partir de situations concrétes, le theme du mélange
de fierté, de fidélité, d’attente et de crainte dans lequel vivaient les Juifs soviétiques. Il décida, suivant
le conseil de son ami, le metteur en scéne Hy Kalus, de témoigner de facon plus effective en écrivant
une piéce de théatre. Il s'inspira du souvenir de sa premiére rencontre, a Moscou, avec le grand
rabbin Yehuda-Leib Levine, gu’il décrivit dans ses Mémoires intitulés “Tous les fleuves vont a la mer”
(1994) : «Lors de notre premiére rencontre - le soir de Kippour 1965 -, j'étais assis a gauche de
'estrade (la bima), avec les diplomates israéliens et étrangers. Je n'ai pas osé lui parler : vingt ans
avant les hésitants débuts de la perestroika, c'était trop dangereux pour lui ; il y avait beaucoup trop
d’espions dans l'auditoire. [...] Tandis que je l'observais, jai soudain eu une brillante idée : le silence
devait étre bris€, un silence qui pour des décennies avait suffoqué sa communauté ; sa volonté devait
étre libérée, sa colére devait exploser [...] Ce fut quand je pensais a la piéce que jétais en train
d’écrire que le visage tourmenté et résigné du grand rabbin me revint a I'esprit. Si Malraux a raison,
c'est la responsabilité de la littérature de corriger, de réparer l'injustice ; ainsi, je veux essayer, sur la
scene, de corriger l'injustice a laquelle le rabbin Lévine faisait face ; il accomplirait sur la scéne ce qu'l
n'osa jamais faire dans la synagogue a Moscou. Voila ce qui serait le théme de la piece.»

A voir les responsables de la communauté, mandatés moins par les fidéles que par les autorités qui
les tolérent, on se demande a partir de quel moment la sauvegarde physique de cette communauté
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conduit & censurer, voire a abandonner, l'imprudent qui dit «non». Faut-il alors choisir la politique
contre I'espérance, l'avenir contre la souffrance? La piéce porte sur la crainte de dire ce qu'on a
besoin de dire pour survivre.

Mais Elie Wiesel reprit aussi de ses thémes favoris :

- le théme du fou, I'hypothése, développée dans “Le mendiant de Jérusalem”, de la lucidité, de la
clairvoyance, du fou qui est plus proche de la spiritualité et de la vérité, qui est représentant de Dieu :
«Si 'Homme est le messager de 'Homme, pourquoi le fou ne serait-il pas le messager de Dieu?»
Zalmen, le fou, n’intervient physiquement que peu dans la piece, mais il guide le déroulement, et il
incarne la présence méme de Dieu ; il est a la fois la conscience du rabbin, qu’il presse d’agir, et la
voix souterraine de toute la communauté, la voix de Dieu qu’il entend alors que les autres se
bouchent les oreilles ;

- le théme de la culpabilité collective résultant du silence et de la complaisance a I'égard des autorités.
La docilité et le contentement du rabbin, qui accepte le statu quo, sont compréhensibles du fait du
simple souvenir de I'Holocauste. Mais on peut se demander si 'angoisse est un prix si lourd a payer
pour se préserver de toutes représailles politiques. On peut envisager qu'il ait voulu se suicider.

Misha est au cceur de la piece car, avec lui, se pose la question de savoir ce qu'il va advenir de ce
représentant de la nouvelle génération, qui est déchiré entre son pére qui refuse de lui inculquer
méme le judaisme le plus rudimentaire, et son grand-péere, le rabbin, gardien de la tradition juive, et
vers lequel il se sent inexorablement attiré.

Parmi les membres de la communauté, se trouvent toutes les attitudes : il y a ceux qui croient pouvoir
se sauver seuls, et ceux qui refusent la soumission, et pour qui choisir la vie, c’est aussi choisir la vie
juive, avec tous ses risques et toute sa joie.

Les fonctionnaires soviétiques sont les instruments d’autorités que tout dérangement inquiéte et irrite,
méme si elles sont toutes-puissantes.

Devant tous ces drames individuels et collectifs, comment vont réagir les «observateurs» étrangers?

En 1968, la piéce fut donnée a la radio francaise.

En 1974, a Paris, elle fut mise en scéne et jouée par Daniel Emilfork.

Traduite par Nathan Edelman sous le titre “Zalmen, or the madness of God”, elle fut adaptée pour la
scene par Marion Wiesel, et, en 1976, jouée a Broadway, au “Lyceum Theatre”.

La méme année en sortit une adaptation au cinéma, par Alan Schneider, et une adaptation pour la
télévision donnée sur PBS par “The Arena theater's”.

En 2011, la piece fut jouée a l'université Harvard, dans une mise en scene de Guila Clara Kessous,
qui eut, en particulier, I'idée de faire de Misha une marionnette qui est manipulée.

“Le mendiant de Jérusalem”
(1968)

Roman de 199 pages

En juin 1967, le narrateur, David, un mendiant dans la quarantaine, héritier d’'une histoire sanglante
de persécutions antisémites, qui, dans les Carpates, passa par le feu de la fureur nazie, qui survécut
a I'Holocauste, était venu, pendant la guerre des Six-Jours, combattre les armées arabes unies contre
les Israéliens, souhaitant y mourir afin de surmonter le désespoir que lui faisait ressentir 'abandon ou
Dieu laissa les juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, et le fait qu’il avait lui-méme inutilement
survecu.

Aprés la guerre, a la recherche d’'un ami perdu, il parcourt les rues hantées et enchantées de la vieille
ville de Jérusalem, nouvellement réunifiée. Du Temple qui fut la gloire de la ville, il ne reste qu'une
paroi de soubassement contre laquelle les juifs sont venus pendant des siécles pleurer leur patrie
perdue, vers laquelle convergent aujourd'hui des touristes du monde entier mais encore aussi
d'innombrables pélerins. Auprés de ce “Mur des Lamentations”, David rencontre les mendiants, les
vagabonds, les fous, les enfants et vieillards, les disciples et maitres, qui, chaque soir, alors que le
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soleil se couche, s'y réunissent. lls se racontent leurs vies, comparent leurs miraculeuses
sauvegardes, et se vantent de leur role dans la récente et spectaculaire victoire. lls rappellent les
grands récits anciens, les Iégendes de la tradition hassidique, les souvenirs de I'Holocauste. lIs
commentent I'Histoire d’Israél jusqu’a la guerre, replacent la conquéte de la ville dans le processus
d'une histoire providentielle, commémorent I'événement inoui qu’est sa réunification. Ces survivants
de multiples destructions, vivants ou morts, présents ou révés, forcent David a faire face aux
fantbmes de son passé, et a ses liens avec le présent.

Dan, par exemple, parle de son royaume au-dela de la mythique riviere Sambatyon, qui roule des
pierres six jours par semaine, et n'est tranquille que pendant le sabbat. Moshe parle de sa
participation & une discussion théologique avec des prétres chrétiens, quelque part au Moyen Age. Un
vieux rabbin indique a ses disciples avant qu’ils soient fusillés par les nazis au bord d’un précipice :
«Chantez, mes enfants... Chantez comme vous n'avez jamais chanté de votre vie, chantez de toute
votre ame, et que ce chant soit entendu d’'un bout du monde a I'autre, et plus loin encore, et plus haut,
d'un ciel a l'autre, et plus haut encore... Chantez, mes enfants, car c'est lui, le chant, qui, finalement,
témoignera pour nous.» Et, avant de mourir assassiné, il adjure : «Celui de nous qui s’en sortira, je
veux gu'il regarde, gqu'il écoute et qu'il se souvienne. Je me fie & lui plus qu'aux patriarches. Il osera
aller plus loin. Je le veux dépositaire de vérité, porteur d’incendie. Et, si lui aussi doit périr avec nous,
comme nous, je fais appel au ciel, au vent et aux nuages et aux fourmis qui se terrent sous nos
pieds : qu’ils ttmoignent pour nous. Peut-étre le monde ne mérite-il pas d’autres témoins.»

Dans ce processus, tous ces juifs, qui constituent une sorte de choeur de la tragédie grecque antique,
bien gu'ils souffrent de culpabilité et de colére, en viennent finalement a se forger une identité fondée
sur l'espoir.

Commentaire

Cette fois-ci, Elie Wiesel enracina ses personnages dans le présent, la guerre des Six-Jours, I'un des
événements majeurs de ["histoire d’Israél qui surmonta alors la menace de la destruction que les pays
arabes voulurent perpétrer contre lui. Il constata : «Israél a vaincu parce que son armée, son peuple
comptaient six millions de noms de plus» (page 180).

Il définit son livre comme «l'aventure d’un fou qui, une nuit, vit, non pas la fin de toutes choses, mais
leur commencement», d’un homme «qui vint a Jérusalem comme un mendiant, un fou, qui n’en
croyait pas ses yeux ni ses oreilles, et, surtout, sa mémoire.»

S'’il déclara que, dans ce livre, il avait tenté de «montrer ce qui ne peut étre montré», d'«expliquer ce
qui ne peut étre expliqgué», de «revivre une expérience qui ne peut étre revécue, il exprima en effet
quelque peu le soulagement et la grande exaltation ressentis alors par les juifs du monde entier,
devant le danger existentiel évité, et le retour a leurs lieux les plus saints, ainsi que leur désir de voir
Israél, dans des frontiéres qui assuraient sa sécurité, vivre désormais en paix avec ses voisins, selon
l'ancien adage juif: «Le plus grand triomphe est de faire un ami de celui qui était un ennemi». A
travers son personnage principal, le mendiant, qui est le messager de la parole, qui donne vie a une
paix débordante qui apparait possible a la fin, Elie Wiesel semble étre un prophéte.

C'est moins les combats que leur sens profond, leur répercussion dans la conscience des siens, que
relate David, porte-parole et «double» de l'auteur qui, avec ce récit passionné, composa une somme
ou il méla légendes et traditions religieuses, fit revivre tous les themes (le judaisme, la peur, le
courage, la force du rire, la protestation contre Dieu : «Sache donc TOI que le Dieu d'Israél viole ici la
Loi d'Israél» [page 70]) et tous les héros qui hantent toute son oeuvre de témoin inspiré, de poéte.
Tissant ensemble le mythe et le mystére, la parabole et le paradoxe, il invite le lecteur a se joindre a
lui pour un voyage spirituel qui est un va-et-vient dans le temps, passant par la petite ville d’Europe de
'Est ou il vécut, mais revenant toujours a Jérusalem, ville emblématique dont il affirme que chacuny
vient en mendiant, et en repart plus riche d'une foi et d'une histoire éternelle.

On retient en particulier ces réflexions :

- «La connaissance et la douleur vont de pair. Plus on sait, plus on désespere de sa condition. Plus
on avance, plus on se heurte a I'immensité du mal.»
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- «ll est facile de s'aimer les uns les autres, il est méme facile d'aimer nos ennemis ; plus facile que de
s'aimer soi-méme.»

- «L'humanité frappe la mémoire qui lui fait peur, qui la relie aux ténébres du commencement. Ainsi,
en tuant, elle espére devenir immortelle.», ce qui explique de fagon péremptoire la raison profonde de
la haine des nations contre le peuple juif.

- «ll est un temps ou I'on ne peut étre homme sans assumer la condition du juif.»

A Henry David Thoreau qui avait écrit : «<Comme les bougies sont allumées sur terre, les étoiles sont
allumées dans les cieux», Elie Wiesel répondit : «Tout & coup, je m’apercois que le ciel est couvert,
non d’étoiles, mais de bougies qu’on allume pour les morts.»

"Le mendiant de Jérusalem” est peut-étre le premier roman important qui, pour porter un témoignage
sur la destinée des juifs, usa de toutes les ressources des expérimentations littéraires modernes en
les combinant avec les techniques narratives des maitres hassidiques. De ce fait, méme s'il est écrit
avec la méme qualité d’émotion, de générosité et d’humanité, le méme lyrisme mystique qui empreint
la plus grande partie de I'ceuvre d’Elie Wiesel, le va-et-vient quelque peu vaporeux qu’on y trouve, la
constante déconstruction, I'incertitude entre ce qui est réel et ce qui imaginaire, ne manquent pas de
le rendre parfois confus. A certains moments, il est difficile de déterminer qui parle, puisque la
narration semble passer d’'un personnage a l'autre, le narrateur lui-méme semblant changer d’identité,
surtout a la fin ; puisque la narration passe d’un événement a un autre. Ainsi, méme si le roman est
court, il n'est pas d’'une lecture facile.

Le roman recut le prix Médicis 1968.
La méme année parut la traduction anglaise sous le titre de “A beggar in Jerusalem”.

En 1969, Wiesel épousa Marion Erster Rose, une divorcée autrichienne multilingue qui allait traduire
en anglais tous ses livres suivants.
Il publia :

“Entre deux soleils”
(1970)

Essais, dialogues, nouvelles

Dans "Commencement du voyage”, Elie Wiesel se souvint du bedeau Moshe (déja évoqué dans “La
nuit”), qui ne se distinguait pas par une grande piété, qui passait méme pour fou («Mais les fous
voient des choses que nous ne voyons pas.»), qui essaya de prévenir les juifs de Sighet des crimes
haineux dont ils allaient étre victimes.

Il raconte que, vingt ans aprés que lui et sa famille furent déportés a Auschwitz, il retourna a Sighet a
la recherche d’'une montre, un cadeau qu’on lui avait fait & sa «bar mitzvah», et qu'’il avait enterrée
dans la cour avant qu'’ils ne partent.

Allleurs, percevant la nécessité d’'une mutation, le danger de se répéter, il se dit: «Et maintenant,
conteur, tourne la page. Parle-nous d'autre chose». Mais il ne peut échapper a «Auschwitz ou ont eu
lieu les premiéres mutations de I'étre» (page 176). Aussi s'interroge-t-il : «Comment en parler et
comment ne pas en parler? Comment toucher a cet univers nocturne sans devenir marchand de
détresse et de ténébres? Sans devenir autre?» Et il se ravise, car «bient6t, il n'y aura plus personne
pour en parler, personne pour écouter.»

Il raconte qu’un jeune juif lui avait écrit pour lui demander : «C’est quoi étre juif aujourd’hui ?A quoi
cela vous engage-t-il?», et qu'il lui avait répondu : «Au risque de vous décevoir, je dois vous avouer
que je n'ai aucune clé a vous offrir, aucune formule a vous confier [...] Plutét que de parler de mes
certitudes, je préfére évoquer mes efforts pour en acquérir. J'écris pour comprendre. A travers mes
personnages et leurs jeux de miroirs, c’est le juif en moi qui se cherche.»
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Cherchant, parmi les témoignages des survivants de I'Holocauste (qui essaient de relater ce qui est
au-dela des mots, et qui essaient de trouver un sens a ce qui défie toute compréhension), et parmi les
évenements contemporains, de possible réponses ou legcons qu’Auschwitz pourrait offrir a la
génération née depuis la guerre, il constate que la société n’a pas changé, et que rien n'a été appris.
Il en arrive a percevoir en Auschwitz un phénomene propre a I'humanité : «C'est Auschwitz qui
engendra Hiroshima. Et si le genre humain vient a périr par la bombe nucléaire, ce sera le chatiment
d'Auschwitz ou, dans les cendres, s'éteignirent les promesses de I'homme.» (page 198).

Il étudie les paradoxes auxquels les juifs du monde durent faire face apres I'Holocauste, la relation
entre celui-ci et la fondation de I'Etat d’Israél, qui, selon lui, servit de consolation & toute I'humanité et
pas seulement aux juifs.

Commentaire

Le terme hébreu qui donna son titre au livre, «Bein Hashmashot», signifie I'heure, mystique entre
toutes, qui sépare le soleil du jour et le soleil de la nuit. Apogée du «shabbat», elle est consacrée
chez les «hassidims» aux récits et aux chants, car elle marque le moment ou le sacré finit, ou le
quotidien commence.

Elie Wiesel fit avec ce livre, plein d’histoires hassidiques, d’interprétations rabbiniques, d’anecdotes,
de fragments autobiographiques, de conversations avec des victimes, d’analyses introspectives, de
dialogues de foi, d’humbles prieres adressées a Dieu, I'inventaire de sa génération. Apres avoir dit
I'Holocauste et ses conséquences, avoir «consacré» en quelque sorte dans ses romans et ses
nouvelles les victimes des camps, il mit un point gu'’il voulut final «a son premier itinéraire».

Des dialogues fut tirée une piéce de théatre, qui fut jouée pour la premiere fois en France a Avignon
en 2008.

Le livre fut traduit en anglais sous le titre (justifié par I'histoire de la montre) “One generation after”
(1972).

Le 14 novembre 1970, Elie Wiesel prononca un discours & Kansas City ou il déclara : «Ce qui est
arrivé va au-dela des mots, au-dela de l'imagination. En faire de la littérature serait blasphématoire.
Souvenez-vous de ce que disait de la vérité R. Mendel de Kotzk [(1787-1859) : 'un des plus célebres
rabbi hassidique, connu pour son exigence absolue en matiere de piété religieuse]. Il disait : “La vérité
peut étre communiquée par des mots, mais il y a un niveau de vérité tellement profond qu’il ne peut
étre exprimé que par le silence. Et ensuite il y a quelque part dans 'homme une vérité tellement
profonde et tellement troublante qu’elle ne peut pas du tout étre transmise. L'Holocauste doit étre
placé dans la derniere catégorie.» Il fit 'éloge du juif : «L'homme a échoué, le Juif non. L'homme a
trahi, le Juif non. Qu'était I'Holocauste si ce n'est I'histoire de I'hnomme trahissant le Juif?». Il fit I'éloge
de I'Etat d’Israél : «Il'y a un Etat et il est différent de tout autre Etat. Il est juif, et pour cela plus humain
gue n'importe quel autre.»

S’exprimant au sujet de souffrances d’autres peuples que les juifs, dans les années soixante-dix, il
protesta contre la guerre au Biafra, contre I'apartheid en Afrique du Sud.

A partir de 1972 et jusqu’en 1976, il fut professeur d’études juives a l'université de la ville de New
York.

Comme, chaque année, il donnait, au YMCA de la 92° rue a New York, des conférences sur la
tradition juive, il décida d’en faire la base d'une série d’'ouvrages exposant la spiritualité juive, et dont
le premier fut :
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“Célébration hassidique, portraits et Ilégendes”
(1972)

Essai de 285 pages

Elie Wiesel, s'il donne des «repéres», une carte, un glossaire, une table chronologique (elle lui permit
de montrer gu'«<au moment ou le Baal Chem Tov ou le rabbi Nachman de Bratzlav racontaient leurs
histoires, accomplissaient leurs miracles, le monde autour d’eux, celui du XVllle siécle, n’était que
violences et tueries.», de signaler que «les plus hautes autorités intellectuelles de I'époque, un
Emmanuel Kant, un Voltaire, un Diderot, pouvaient étre antisémites.»), veut étre simple conteur pour
nous parler d'un monde qui fut celui de son enfance, le hassidisme, qui ne constitue ni une doctrine ni
une idéologie, est avant tout une facon d'étre, de voir et de vivre, I'accent étant mis sur la Kabbale, la
musique associée a la danse, car la volonté est de vivre joyeusement dans un monde absurde.

Le personnage central du hassidisme est le «rebbe», qui n'est pas un rabbin mais avant tout un
«tsaddik», un juste, un point de rencontre entre le spirituel et les fidéles. Il y eut toujours de ces
dévots originaux, et Elie Wiesel voit déja des «hassidims» dans les Assidéens, «hommes vaillants
dont le cceur était attaché a la Loi», qui luttérent avec les Macchabées contre Antiochus Epiphane,
mais, aprés la victoire, refusérent toute compromission sur la loi religieuse, et ne voulurent pas
s'engager dans le politique, pronérent la fraternité et la réconciliation. Mais, entre 1750 et 1850,
essentiellement entre le Dniepr et le Dienstr, et surtout en Podolie, 'hassidisme fut renouvelé, et
connut une ampleur peu commune grace d’'abord a Israél Baal Shem-Tov, le «Maitre du bon nom»,
personnage assez mystérieux, visionnaire solitaire qu’on voit préchant par sa vie, la dévouant a la
charité, a la compassion, a la miséricorde, a 'attente du Messie, avec des mots comme celui-Ci : «Si
tous les hommes disaient la vérité, nous n’aurions plus besoin d’attendre le Messie, il serait 1a depuis
longtemps.» Cette attente exacerbée du Messie est commune a tous les «hassidims» qui pensent
gu’il ne pourra survenir que si les priéres se font encore plus ardentes. Aux juifs opprimés par des
siécles de persécution, Israél Baal Shem-Tov lanca un étonnant appel a la joie, provogquant ainsi une
révolution dans le monde juif. Elie Wiesel nous donne un peu du nombre incroyable d’histoires qui se
rapportent a lui. Ainsi :

- «Pendant la féte de "Simhat-Torah", le Baal-Shem avertit ses disciples qu'ils allaient assister a un
service singulier : - "Promettez-moi de ne pas rire !" dit-il... lls promirent. Alors, pendant l'office, le
Malitre invita les sept bergers du monde dont Adam, Abraham et David, a s'approcher de la tribune et
a lire dans la Torah. En dernier lieu, il invita le Messie ! C'en fut trop pour certains : ils se mirent a rire.
Une ombre s'appesantit sur le visage du Maitre qui, pendant un long moment, refusa de les regarder.
Il poursuivit : - "Vous voulez savoir ce qu'est le Hassidisme? Connaissez-vous I'histoire du forgeron
qui voulut devenir indépendant? Il se procura une enclume, un marteau, un soufflet et se mit au
travail. En vain. La forge restait inerte. Alors un vieux forgeron, a qui il alla demander consell, lui dit : -
"Tu as tout ce qu'il te faut, sauf I'étincelle”. Le Hassidisme, c'est cela. C'est I'étincelle.» (page 43).

- «Lorsque le grand Rabbi Israél Baal Shem-Tov voyait qu'un malheur s‘annoncait pour le peuple juif,
il avait pour habitude d'aller se recueillir & un certain endroit dans la forét ; 1a, il allumait un feu, récitait
une certaine priére et le miracle s'accomplissait, révoquant le malheur. / Plus tard, lorsque son
disciple, le célébre Maguid de Mezeritch, devait intervenir auprés du ciel pour les mémes raisons, il se
rendait au méme endroit dans la forét et disait : “Maitre de l'univers, préte l'oreille. Je ne sais pas
comment allumer le feu, mais je suis encore capable de réciter la priére.” Et le miracle
s'accomplissait. / Plus tard, le Rabbi Moshe-Leib de Sassov, pour sauver son peuple, allait lui aussi
dans la forét et disait : "Je ne sais pas comment allumer le feu, mais je peux situer I'endroit et cela
devrait suffire.” Et cela suffisait : 1a encore le miracle s'accomplissait. / Puis ce fut le tour du Rabbi
Israél de Rizhin d'écarter la menace. Assis dans son fauteuil il prenait sa téte entre les mains et parlait
a Dieu : "Je suis incapable dallumer le feu, je ne connais pas la priere, je ne peux méme pas
retrouver l'endroit dans la forét. Tout ce que je sais faire, c'est raconter cette histoire. Cela devrait
suffire.” Et cela suffisait.» (page 172)
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Puis Elie Wiesel nous parle des disciples d’Israél Baal Shem-Tov, qui suscitérent aussi les
enthousiasmes, animerent aussi les communautés :

- le Maguid de Mezeritch, au sujet duquel est racontée cette histoire : «Une femme supplia le Maguid
de Koshenitz de prier pour elle ; elle n‘avait pas d'enfant. Il lui dit : “Ma meére fut aussi malheureuse
que toi, et pour les mémes raisons. Jusqu'au jour ou elle rencontra le Baal Shem-Tov. Elle lui fit
cadeau d'une cape. Je naquis une année apres. - “Merci”, dit la visiteuse, radieuse. “Je ferai comme
votre mére. Je vous ferai cadeau d'une cape.” Le Maguid de Kozhenitz sourit : “Non, ¢a ne servirait a
rien. Vois-tu, ma meére ne connaissait pas cette histoire.”» (page 139) ;

- Levi Yitzhak de Berditchev ;

- Elimelekh ;

- Zousia, qui affirma: «Quand je me présenterai au tribunal céleste, I'on ne me demandera pas
pourquoi je n'étais pas Abraham, Jacob ou Moise ; on me demandera pourquoi je n'étais pas Zousia.»
(pagel2s) ;

- Israél de Rizin ;

- Nahman de Bratzlav (1772-1810), qui écrivait : «Chacun de vous est un désert inhabité. Et c’est
pourquoi je traverse le désert, pour le rendre habitable.», 'auteur voyant en lui un précurseur de
Kafka ;

- Menahem-Mendel de Kotzk qui émit cet aphorisme : «L'homme ne s'abaisse pas par ses échecs
mais par les alibis qu'il invoque.» (page 239) ;

- les membres de I'école de Pshiskhe ;

- et nombre d’autres personnages, a travers un étrange réseau de communications et de successions.
Leur histoire, leurs histoires, se sont inscrites dans les coeurs, et transmises de groupe en groupe et
d'individu & individu.

On a le plaisir de découvrir de telles apostrophes : «Si j'avais quelques compagnons (trois cents?),
préts a grimper avec moi sur le toit de l'univers, et coiffés de choucroute, ceints de palille, crier que
Dieu est Dieu, la victoire serait acquise !»

Elie Wiesel considére que, méme si le hassidisme est parfois assimilé a un fondamentalisme, celui
dont il se réclame est une ouverture : «Je me bats contre tous les fanatismes, qu'ils soient musulman,
chrétien ou juif ; ils représentent la grande menace pesant sur notre XXle siécle. Dans le hassidisme,
on a le droit d'interroger Dieu, comme l'ont fait Moise, Abraham et Jérémie. Cette discussion
permanente avec |'Eternel, c'est le contraire du fanatisme.»

Il décrit ces «hassidims» comme «émouvants de simplicité, épris de beauté. lls savaient partager.
Dans leur communauté, aucun mendiant ne souffrait de faim le Shabbat. Eternellement surpris par la
moindre marque de bonté, de compassion, ils répondaient par la gratitude. [...] Il faut dire que toutes
les conditions qui existaient au XVllle siécle, a I'avenement du Hassidisme, se trouvent réunies
aujourd'hui : les guerres qui ne semblent vouloir s'achever, le fléau de la violence, du chaos ; d'ou un
retour en grace de ce mouvement...»

Il regrette : «Le hassidisme qui préchait la fraternité et la réconciliation devint I'autel sur lequel tout un
peuple fut immolé. Parfois, I'enfant en moi me dit que le monde ne méritait pas cette Loi, cet amour,
ce message de spiritualité, ce chant qui accompagne I'homme sur sa route solitaire.»

Il affirme : «Les mendiants sont des princes, les muets des sages, les vagabonds dotés de pouvoirs»
(page 11).

Commentaire

Elie Wiesel, qui est petit-fils de «hassid», transmet aujourd'hui, aussi fidélement que possible, mais
avec ferveur, et en y prétant sa voix et son accent, ce qu'il a recu du hassidisme qui est, pour lui et
pour beaucoup, une flamme qui brile toujours. A 'exemple de Peretz, il fit de la fable l'instrument de
création et le médium d'expression susceptible de transmettre son message a un public qui, au XXe
siécle, ne croyait plus en Dieu, et avait renié son passé. Il allait désormais témoigner presque
exclusivement a travers ce mode.

Ayant statué que «Un hassid objectif n'est pas un hassid.» (page 20), il affrma aussi que, si les

Y

«rebbe» se contredirent d'un texte a lautre, c'est que leur profondeur est au-dela de notre
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compréhension ; que, s'ils furent vaniteux, c’est qu’ils rirent de notre univers ; que, s'ils se
conduisirent comme de richissimes boyards (le «rebbe» de Rizhin [1796-1850]), c’est qu’ils étaient
pauvres sous leurs fourrures. |l glorifia une fraternité hassidique, humble et populaire, sans souligner
gu’elle est celle des élus pieux. Il exalta la bonté et le dévouement des «rebbe» et de leurs fidéles
sans montrer aussi leur obscurantisme, leur misogynie, leur respect du pouvoir établi le plus
conservateur.

De ce fait, si on peut se laisser porter par le charme de la lecture, réver avec l'auteur, on peut aussi lui
reprocher de répandre une image embellie du hassidisme qui ne correspond pas a la réalité, y
compris celle du début du mouvement. Ainsi, il voulut souligner le c6té «contestataire» du hassidisme,
sans dire ce qui fut contesté et au nom de quoi. En fait, le hassidisme fut un fort classique mouvement
de réveil piétiste face au dogmatisme ronronnant ultra-conservateur des autorités orthodoxes. Et la
contestation n’alla pas bien loin au-dela d’'un humanisme abstrait et mystique, sympathique certes
mais treés limité. Appuyé sur une foi aveugle dans les idées de ses chefs spirituels et thaumaturgiques,
les «rebbe», le hassidisme devint avec le temps, le meilleur pilier de I'orthodoxie dogmatique, le plus
souvent d’une étroitesse d’esprit sans pareille.

Si Elie Wiesel fit des historiques, s'il présenta des données biographiques sur les fondateurs du
hassidisme, il ne donna pas la moindre référence bibliographique, pas la moindre orientation qui
permette de savoir d’'ou il tira ses affirmations. A propos des grands «rebbe» des XVllle et XIXe
siécles, on ignore, d'un bout a l'autre du livre, ou commence ce qui est documenté, ce qui reléve de la
pure légende, ce qu'il a appris aux veillées hassidiques de son enfance, ou ce qu’il a tout bonnement
inventé. On voit alors comment fonctionne I'esprit d'un adepte moderne du hassidisme, qui utilise
finalement les ficelles classiques du bon fidele, c’est-a-dire qui pratique 'amalgame, les glissements
de pensée, les généralisations et comparaisons faciles et sans preuves.

L’histoire de la page 172 était déja le prologue du roman “Les portes de la forét”.

En 1972, parut la traduction en anglais, sous le titre : “Souls on fire : Portraits and legends of hasidic
masters”.
En 1976, I'ouvrage fut réédité en France, en livre de poche.

En 1972, Elie Wiesel et Marion eurent un fils qu’ils nommeérent Shlomo Elisha Wiesel, d’aprés le nom
du pére de I'écrivain.
Il publia :

“Le serment de Kollvilag”
(21973)

Roman de 253 pages

Un jeune homme anonyme rencontre, le soir ou il a décidé de se suicider, un vieillard vagabond
nommé Azriel, seul survivant de Kolvillag, ville de Hongrie qui fut, cinquante ans auparavant,
entierement détruite par un pogrom gigantesque, commis par les chrétiens du voisinage qui
accusaient les juifs d’avoir, dans un meurtre rituel, tué un enfant chrétien. Pour dissuader le jeune
homme de mettre fin a ses jours, Azriel entreprend de lui raconter I'histoire de Kolvillag, bien qu’a
cette époque, Moshe le fou, aprés avoir en vain essayé de sauver sa communauté en prenant sur lui
la responsabilité du meurtre supposé de I'enfant chrétien, ait fait jurer a tous les juifs de garder le
silence absolu sur le malheur de leur ville, ce silence étant susceptible de hater la venue du Messie,
et d'assurer par la l'avenir des humains sur terre. Ainsi, depuis des décennies, Azriel parcourt la
Terre, cherchant quelqu’un qui aurait le pouvoir de le relever de son serment. Finalement, cinquante
ans apres I'événement, il rencontre le jeune homme, et, cherchant des arguments pour le dissuader
de se suicider, il rompt le serment. Puis il lui dit : «Ayant recu cette histoire, tu n'as plus le droit de
mourir». Mais, s'il veut le sauver, il veut aussi pouvoir mourir a son tour, aprés avoir transmis son
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témoignage et son fardeau. Cependant, au tout dernier moment, il affirme que le secret n'a pas été
trahi, et que I'essentiel réside donc en dehors de I'histoire qu’il a contée.

Commentaire

Par le biais de cette ville et de ce pogrom imaginaires, qui confond dans sa tourmente les victimes et
les bourreaux, Elie Wiesel tissa une fable tragique autour de son expérience des camps
d’extermination, tout en insistant sur le fait que nul ne peut dire précisément ce quiy a été vécu, et sur
l'importance du témoignage qu’est le «pinkhas», une oeuvre collective par laguelle, pour maintenir la
tradition, on raconte les événements subis par les différentes générations juives.

«Kolvillag» signifiant «tout le monde», la ville est le symbole de toutes les villes, et donc de
'lhumanité. Sa destruction signalerait que I'histoire de 'humanité est mise en péril. Mais elle connait
une renaissance symbolique a travers la sauvegarde d'une vie humaine. Ainsi, le récit se termine sur
un message d'espoir et de foi en I'humanité, en sa capacité de reconstruire sur les cendres de
I'Holocauste, et malgré lui. Le roman est un appel a la vie. Avec lui, Wiesel modifia la conception qu'il
avait du role du témoin. Il n'exigea plus que son témoignage prenne des dimensions historiques et
cosmiques, mais lui donna avant tout une dimension personnelle : le but d'Azriel, ttmoin du massacre
de Kolvillag, n'est pas de sauver le monde ou d'annoncer le Messie mais d'aider un homme en Iui
apprenant a ne pas désespérer et a concevoir la vie, méme apres Auschwitz. L'humanisme, dont font
preuve Azriel et Wiesel, vient de la tradition juive : tous deux choisissent de raconter |'Histoire pour
sauver un étre humain. Cette nouvelle conception du témoignage sanctifie le survivant au risque
d'éclipser la victime. S'il est vrai que le témoin ne peut qu'exprimer sa propre Vérité et sa propre
expérience, incidemment, il devient le messager de I'expérience collective juive a laquelle il assigne
une place dans I'Histoire.

La lecon que donne Azriel au jeune homme est claire, mais elle n'est nullement convaincante, ni a
cette place ni ailleurs.

Moshe, dit le fou, est «saint» parce qu'il est en réalité, malgré son apparence, le Juste, le Messager
«dont la mission est de sanctifier I'espace», un Maitre dissimulé qui se révéle parfois grace a «une
cicatrice sur le front». Il se sacrifie pour la communauté, accepte de se reconnaitre coupable d'un
crime qu'il n'a pas commis, et se propose de se détruire. Mais Azriel lui commande : «Ayant recu cette
histoire, tu n'as plus le droit de mourirs».

Cette ceuvre puissante se livre en fragments, est déstructurée, le point de vue passant de I'Azriel du
passé a I'Azriel du présent, du jeune homme du présent au jeune homme du passé.

En 1973, le livre fut publié en anglais sous le titre “The oath”.

“Ani Maamin : Un chant perdu et retrouvé”
(21973)

Cantate de quarante pages

C’est un dialogue entre les ancétres juifs, Abraham, Isaac et Jacob, qui ont la responsabilité de diriger
I'attention de Dieu vers Israél, qui souffre de génération en génération. lls font face au tribunal céleste,
mais Dieu demeure silencieux. Les trois patriarches décident de quitter le ciel, et reviennent sur la
terre pour se tenir au c6té des victimes.

Commentaire
Le titre est le début d’'une formule qui est : «Ani maamin beviat ha-Mashiah», «Je crois en la venue du
Messie».

Le texte était, a I'origine, un chant hassidique qu’Elie Wiesel apprit, durant I'hiver 1943, & Sighet, d’un
«hassid» de Pologne, qui racontait la tourmente qui se déroulait de l'autre cdté de la frontiere, et qui
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s'interrompait dans son récit pour reprendre son refrain, «Ani maanim». |l I'entendit encore a
Auschwitz, et s’étonna: «Comment pouvaient-ils ici croire encore dans le Messie? Comment
pouvaient-ils encore l'attendre?» Puis il 'oublia. Un soir de «Pessah», vers 1970, il s’en souvint, d'ou
le sous-titre, “Un chant perdu et retrouvé”.

Dans ce poéme inspiré du “Livre de Job”, et qui est, selon Elie Wiesel, «dans le ton de la tradition
talmudique a I"égard de nos ancétres, les patriarches. Nous pensons que la-haut ils sont vraiment
nos intercesseurs.», il reprit encore le theme de la soumission totale a Dieu en dépit des reproches
gu'il lui faisait : «Béni sois-tu Israél pour ta foi en I'hnomme en dépit de 'homme... Béni sois-tu Israél
pour ta foi en Israél malgré les hommes et malgré Dieu.»

Les 11 et 13 novembre 1973, la cantate fut donnée au Carnegie Hall sur une musique de Darius
Milhaud pour checeur, orchestre, quatre comédiens et un récitant.
Le texte fut repris dans “Un juif aujourd'hui”.

En 1973, l'université de Bar llan, en Israél, accorda a Elie Wiesel le titre de docteur honoris causa
parce que «voix vivante des millions de juifs qui ont péri, il a décrit leurs souffrances et leur mort, et en
méme temps la beauté de leur héritage culturel et spirituel.»

Cette année-la, dans un numéro de la revue israélienne “Bamahane”, il proclama : «Maitre de
l'univers, je sais ce que tu me demandes. Tu entends mettre a I'épreuve ma foi. Tu entends me
pousser a la limite. Bien. Mais tu ne réussiras pas. Jamais. Quoi que tu fasses, je continuerai a croire
en toi.»

Au moment de la parution de “L'archipel du goulag”, on aurait pu penser qu'un écrivain qui avait
dénoncé le systéme du totalitarisme nazi adheérerait a la passion de Soljénitsyne. Ce ne fut pas le cas.
Elie Wiesel ne lui reprocha pas un antisémitisme quelconque, ce qu'il aurait été en peine de
démontrer. Mais, manifestant son ethnocentrisme, il lui en voulut de certains silences, de minimiser la
tragédie juive, de se préoccuper si peu des victimes juives, sauf en passant, dans des notes de bas
de pages. En effet, Soljénytsine évoqua les persécutions contre les prétres, mais jamais celles des
rabbins, des talmudistes et des penseurs. Il décrivit minutieusement les mesures prises contre les
églises, mais pas celles prises contre les synagogues. Il souligna les tourments des croyants
chrétiens dans les camps, mais ne dit rien de ceux imposés aux juifs croyants. Il ne dit rien des crimes
commis contre les écrivains. Comment comprendre et admettre que manquent les biographies de
certains martyrs? Enfin, il compara les atrocités staliniennes aux atrocités nazies, allant jusqu'a
affirmer que le N.K.V.D. avait été plus cruel que la Gestapo : «Pourquoi comparer Staline a Hitler? Et
pourquoi pas avec lvan le Terrible et Gengis Khan? Et pourquoi comparer leurs victimes? Pourquoi
est-il si anxieux de dramatiser sa tragédie et de diminuer la nétre?» demanda Elie Wiesel.

Ce texte étrange est indigne d’'un homme comme lui. Les deux écrivains n'ont-ils pas polarisé leur
oeuvre sur leur propre expérience, Soljénytsine sur le monde russe et Elie Wiesel sur le monde juif? A
la limite, on percoit chez I'un et chez l'autre le méme ethnocentrisme, et la méme conception d’'un
peuple théophore. En fait, Soljénitsyne porta une appréciation nuancée sur ses héros juifs ("Le
premier cercle”) et sur les personnages juifs qu'il avait été appelé a connaitre au cours de son
expérience (“L’archipel du goulag”). S'il fut dur a I'égard des commissaires du peuple et des agents
des services de sécurité, il n'avait aucune raison de cacher le fait que nombre de juifs figurerent parmi
les staliniens les plus rigoureux, et il ne manqua pas de mentionner tel ou tel juif qui méritait, par son
comportement, sympathie et considération ; de signaler a plusieurs reprises la déportation des juifs
prévue pour janvier 1953, a I'occasion du procés des médecins de Moscou (tome |, page 74 ; tome lll,
pages 281, 317), 'expérience du Birobidjan ne devant étre considérée que comme la répétition du
plan monstrueux de 1953. Peut-étre est-il tout au plus possible de percevoir chez Soljénitsyne le
sentiment sourd que les juifs constituent dans la société soviétique un élément hétérogéene.
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En 1974, a Jérusalem, Elie Wiesel prononca un discours, ou il fit 'éloge du peuple juif: «De
nombreuses nations nous ont trahis. Mais nous n'avons pas trahi notre peuple. Notre peuple n'a pas
abandonné ses enfants.»

Il mit de nouveau son ceuvre au service de la spiritualité juive dans :

“Célébration biblique, portraits et Iégendes”
(1975)

Essai

Sont évoqués des personnages de la Bible : Adam (ou le mystére du commencement), Abraham et
Isaac (ou I'histoire du survivant), Joseph (ou I'éducation d'un juste), Job (ou le silence révolutionnaire),
etc.. Elie Wiesel indique : «Enfant je lisais ces récits bibliques avec un émerveillement mélé
d'angoisse. J'imaginais Isaac sur l'autel, et je pleurais. Je voyais Joseph prince d'Egypte, et je riais...»
Cet émerveillement et cette angoisse, il les communique en faisant émerger ces personnages tout
ruisselants de leur passé, et du passé de ceux qui en transmirent la mémoire. Il ouvre cette immense
symbolique aux gens d’aujourd’hui, faisant partager a ses lecteurs cette interprétation a la fois
poétique et critique.

On remarque en particulier qu’il reproche a Job de s'étre finalement soumis, pense qu’il aurait da
déclarer a Dieu : «Soit, moi, je te pardonne, mais mes enfants morts, est-ce gu'ils te pardonnent, eux?
Deviendrais-je ton complice?» (page 196).

Commentaire

Ce sont des histoires d’étres vivants, et non de symboles ; d’étres humains qui ont des faiblesses, des
défauts, des moments d’extase et des moments de confusion.

En 1976, parut la traduction en anglais : "Messengers of God : Biblical portraits & legends”.

\

En 1976, aprés un colloque consacré a “l'ceuvre d’Elie Wiesel et l'univers de I'Holocauste”,
luniversité de Haifa créa un prix annuel «pour encourager I'étude et la compréhension de
'Holocauste et en assurer le souvenir.»

En 1977, un comité se créa a New York dans le but d’appuyer sa candidature au prix Nobel de
littérature.

Il publia :

“Un juif aujourd'hui”
(1977)

Récits, essais, dialogues

On y trouve en particulier cet essai : “Plaidoyer pour les survivants” ol Elie Wiesel s’inquiéta du fait
que tout le monde parlait alors de 'Holocauste, a tort ou a travers ; que tout le monde avait un avis ;
gue tout le monde jugeait et condamnait. En qualité de témoin et de messager, il croyait nécessaire
de rompre le silence, de raconter «I'Evénement», afin de I'empécher de sombrer dans l'oubli, afin que
le monde sache. Mais il se demandait s'il avait bien fait de témoigner au nom des victimes de
I'Holocauste : «Peut-étre aurait-il mieux valu pour eux ne rien révéler, ne rien dire.» Il souligna la
difficulté de prendre la parole : «Que le réle du survivant soit de témoigner, j'en étais conscient.
Seulement j'ignorais comment m'y prendre. Je manquais d'expérience, de repéres. Je me méfiais des
outils, des procédés. Fallait-il tout dire ou tout taire? Hurler ou murmurer. Mettre I'accent sur les
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absents ou sur leurs héritiers? Comment décrit-on l'indicible? Comment faire pour revivre, avec
pudeur, la chute des hommes et I'éclipse des dieux? Et puis, comment étre sdr que les mots, une fois
lachés, ne vont pas trahir, déformer le message dont ils étaient porteurs?» |l montra que la situation
du survivant est tragique : le témoin devenu «maggid» (celui qui, en Europe de I'Est, allait de ville en
ville racontant des histoires) est chargé de perpétuer I'Histoire et les histoires, pour alerter le monde,
et le monde, dans sa folie, refuse d'entendre ou peut-étre refuse d'essayer de comprendre. Le
survivant, qui a le sentiment d'étre seul a savoir, vit pourtant dans le présent, et doit affronter ses
propres problemes.

On y trouve aussi des extraits d’'une correspondance gqu’il maintint avec un jeune homme qui, dans les
années 70, a la fin d'une de ses interventions dans une université américaine, s'était levé et avait
deéclaré : «Je suis né a Jaffa, en Palestine», qui était un Arabe né dans une ville devenue juive.
L'écrivain lui expliqua pourquoi il n'était pas devenu un militant de la cause palestinienne alors que
tout son passé I'y préparait : «Je sais ce qu'est étre réfugié, déraciné, chassé de sa maison. Nous
aurions pu choisir la violence. En 1945, si nous avions agi en vengeurs, si hous avions incendié
I'Allemagne, qui aurait pu nous le reprocher? Si vous aviez fait un autre choix que celui de la lutte
armée et du terrorisme, j'aurais mené campagne pour vous. J'ai visité les camps de réfugiés de Gaza
et je ne peux pas étre insensible a la douleur. Renoncez a la violence et je serai votre meilleur
champion. Mais face a la violence je ne peux pas abandonner mon peuple.» Il considérait que, si les
Arabes avaient accepté le plan de partage de 1947, Jaffa serait palestinienne, l'aéroport serait
palestinien ; qu’en réalité, Israél a été le premier pays du monde a reconnaitre un Etat palestinien, en
1948.

On trouve aussi une lettre a un Israélien, une autre a un jeune juif d'U.R.S.S..

Commentaire

Ce livre a la large perspective envisageait toutes les périodes de la vie d’Elie Wiesel, qui interprétait
des événements de I'époque pour en révéler les aspects moraux sous-jacents. Ses lettres étaient
empreintes a la fois de passion et de compassion. Les dialogues ou les enfants tiennent une large
place sont bouleversants. Les derniéres paroles du livre sont celles de la cantale, dont Darius Milhaud
composa la musique juste avant sa mort : «Ani maamin beviat ha-Mashiah, je crois en la venue du
Messie».

En 1978, parut la traduction anglaise sous le titre : “A jew today”.

“Four hasidic masters and their struggle againt melancholy.
More portraits & legends”
(1978)

Essai
Dans cette suite a “Souls on fire : Portraits and legends of hasidic masters”, traduction en anglais de
“Célébration hassidique, portraits et légendes” (1972), Elie Wiesel évoqua quatre grands penseurs
charismatiques du mouvement hassidique aux XVllle et XIXe siécles, dans I'Europe de I'Est : Pinhas
de Koretz, Barukh de Medzebozh, le Saint Voyant de Lubin et Naphtali de Ropshitz. Il leur attribuait
une mélancolie qu’'il voyait au centre de leur identité, comme le moyen de leur communication avec
Dieu et avec les humains.

Commentaire
Ce livre peu connu de Wiesel est basé sur une série de conférences gu'il donna a un groupe de

chrétiens a l'université Notre-Dame en Indiana. Il est écrit dans un style familier, légérement poétique,
les idées découlant les unes des autres.
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En 1978, le président Jimmy Carter demanda & Elie Wiesel de prendre la téte du Conseil américain
du musée commémoratif de I'Holocauste, ce qu'il allait faire pendant six années.
Il publia :

“Le procés de Shamgorod, tel qu'il se déroula le 25 février 1649”
(1979)

Piece de théatre en trois actes

Au XVlle siécle, a Shamgorod, village perdu d’Europe centrale, quelque part prés du Dniepr, la veille
de «Pourim», la féte des fous, des enfants et des mendiants, ou tout le monde s’amuse, s’enivre et
réve d’'un monde meilleur, trois baladins juifs s’installent & I'auberge. Il sont venus pour divertir la
communauté juive, en donnant le «Purimschpiel», le «jeu de Pourim», et espérent obtenir ainsi
nourriture et boisson. Mais l'aubergiste Berish leur dit : «Etes-vous fous? Ne savez-vous pas ol vous
étes? Vous étes a Shamgorod. Il y a eu un pogrom ici I'année derniére. Tout le monde a été tué. Moi
et ma fille sommes les seuls juifs ici. Et vous voulez jouer ici?» Berish, sa fille, Hannah, et la servante,
Mariah, qui a été épargnée parce que chrétienne, seraient donc leurs seuls spectateurs. Mais les
comédiens insistent pour jouer quand méme, et, finalement, l'aubergiste accepte : «D’accord ! A une
condition : que je vous donne l'idée. Le théme sera un “din torah” avec Dieu, un proces de Dieu. Je
veux que vous inculpiez Dieu pour ce gu'il a fait a ma famille, a ma communauté, a tous ces juifs.»
Les faméliqgues comédiens acceptent. La farce commence donc. Mais, dans ce climat de violence, de
haine et de mort, voici qu'aux rires succédent peu a peu l'angoisse, le doute et la colére contre un
Dieu incapable de défendre ses enfants, accusé d'«hostilité, cruauté et indifférence» par Berish, qui
profite de la présence des trois baladins pour le juger, lui demander pourquoi il a laissé se commettre
le massacre. Un des comédiens se propose pour le défendre. Mais, de toute fagon, le verdict ne
vaudra rien au moment ou S’annonce un nouveau massacre.

Commentaire

Dans sa préface, Elie Wiesel indiqua qu'il se souvint de I'étrange procés auquel il assista dans le
camp de concentration : «Trois rabbins érudits et pieux avaient décidé un soir d’hiver de juger Dieu du
massacre de ses enfants. Je me souviens : j'étais la et javais envie de pleurer. Seulement la-bas
personne ne pleurait.» Le proces dura plusieurs soirs. Des témoins furent entendus, des preuves
furent réunies, des conclusions furent tirées, qui toutes aboutirent finalement a un verdict unanime : le
Seigneur tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, fut trouvé coupable de crimes contre la création
et 'humanité pour son silence devant le mal. Mais, aprés ce qu’Elie Wiesel décrivit comme une
«infinité de silence», le maitre talmudique leva ses yeux vers le ciel, et déclara : «C’est I'heure des
prieres du soir.», et les membres du tribunal récitérent “Maariv”, retour final au rite qui semble I'aveu
d’'une impossibilité de se soustraire a I'habitude, a la tradition, aux dépens de la réflexion, de
I'intelligence.

L'auteur s’'inspira aussi du “Livre de Job”, ou ce juste, auquel Dieu a pourtant, sans raison, infligé bien
des souffrances, veut aussi l'affronter, et annonce : «Je plaiderais ma cause devant lui. Je remplirais
ma bouche d’arguments. Je connaitrais ce qu’il peut avoir & me répondre.» (23, 4-5).

Elie Wiesel eut d’abord du mal & raconter I'histoire dans une forme appropriée : «Cela n’allait pas
comme un roman, ni comme une piéce de théatre, pas méme comme une cantate.» Cependant,
aprés plusieurs tentatives, I'histoire devint une piéce de théatre qui devait étre jouée a I'occasion du
festival de Purim, ou le «Purimschpiel» est un drame avec en arriere-fond une intense célébration de
la victoire juive de la reine Esther sur le complot génocidaire de Haman, racontée dans “Le livre
d’Esther”. Purim invite aux masques, aux festoiements, en buvant, en faisant du bruit, en langant des
cris de mépris enthousiaste a chaque mention d’'Haman.
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Cette ambiance de célébration de Purim contraste avec la situation historique de I'Europe de I'Est en
1649, peu de temps aprés une série de pogroms menés en Ukraine et en Pologne a l'occasion de
I'insurrection du Cosaque Khmelnytsky, qui dévasta des villages juifs, comme l'imaginaire Shamgorod
de la piéce.

Au premier acte, la décision est prise de tenir un procés. Au deuxiéme acte surgit un probléme :
personne ne veut jouer le réle de l'avocat de Dieu. Au troisieme acte se déroule le procés lui-méme.
Fétes et tueries, farce de villages et tragédie du destin juif, réquisitoire passionné alors que la mort
s’approche, foi et pessimisme : ces éléments contradictoires envahissent tour & tour cette ceuvre
dramatique, 'auteur ayant indiqué en note qu’elle devait étre jouée «comme une farce tragique».

Pour Elie Wiesel, «il s’agit d’'un avertissement contre ceux qui refusent la question [de la culpabilité de
Dieu], et qui pensent que la seule maniére d’étre croyant, c’'est d’accepter Dieu sans question et sans
hésitation, sans tiraillement et sans angoisse. Aussi je voulais dire : attention ! parce que celui qui
défend constamment Dieu sans lui poser de questions peut aussi étre lié a ou un proche de Satan.
L’avocat de Dieu devient Satan.»

En 1979, fut publiée la traduction en anglais : “The trial of God (as it was held on February 25, 1649,
in Shamgorod)”.

La piéce fut alors produite aux Etats-Unis par la télévision PBS sous le titre “God on trial”.

En 2007, a Genéve, la piéce fut mise en scéne au Théatre de la Cavale.

En 1979, Elie Wiesel étant en U.R.S.S. demanda personnellement aux autorités soviétiques de faire
libérer des dissidents, intervint en faveur de MM. Chtcharanski et Sakharov.

Pacifiste convaincu, il oeuvra pour le dialogue entre les deux super-grands qu'il aurait souhaité voir se
rencontrer & Hiroshima.

Il publia :

“Le testament d'un poéte juif assassiné”
(1980)

Roman de 280 pages

Venu d'U.R.S.S. en Israél, le jeune juif Grischa apprend quelles furent la vie et la mort de son pére
qui, aprés avoir connu un pogrom en Ukraine, a émigré avec sa famille en Roumanie, a connu en
Allemagne la fin du parti communiste vaincu par le nazisme, est passé en France au temps du Front
populaire, a combattu en Espagne, a été rapatrié en U.R.S.S. pour étre engagé dans la Seconde
Guerre mondiale a la suite de laquelle il fut un temps reconnu comme poéte juif mais bientot exécuté
sur l'ordre expres de Staline.

Pour un résumé plus précis, des notes explicatives et une analyse,
allera WIESEL - “Le testament d’'un poéte juif assassing”

“Images from the Bible”
(1980)

Essais

En 1980, Elie Wiesel devint I'ami de Francois Mitterrand.
Cette année-Ia, il distribua de la nourriture aux Cambodgiens en proie a la famine.
Cette année encore, il fonda le conseil de 'Holocauste américain.
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Il publia :

“Five biblical portraits™
(1981)

Essais
Elie Wiesel présentait Josué, Saill, Elie, Jérémie et Jonas, d'importantes figures de I'Histoire juive, qui
vainquirent des armées et formérent des royaumes ; qui furent & la fois sanctifiés et accablés par des
destinées de prophétes.

Commentaire

Elie Wiesel célébra ces individus, rendant leur humanité dans sa mystérieuse et fascinante
complexité.

“Contre la mélancolie (Célébration hassidique Il)”
(1981)

Essai

Elie Wiesel montre que le mouvement hassidique est une protestation contre la solitude. Dans
I'Europe centrale des XVllle et XIXe siécles, un temps de sang répandu et d’autels renversés, ou la
misere et I'angoisse accablaient le peuple juif, neuf maitres hassidiques, bien qu’étant en proie a une
mélancolie proche du désespoir, car la joie, la foi, 'espérance ne paraissent pas possibles quand
triomphe la mort, lancerent un appel puissant a l'espérance, au bonheur, a l'allégresse, a la
célébration, a l'amitié, apportant aux déracinés et aux victimes le sentiment d'exister au sein de
I'Histoire juive, leur faisant redécouvrir leurs propres racines et leur propre profondeur. Dans ce
combat contre la mélancolie, chacun d'eux disposa d'armes particulieres : sagesse de l'un, ferveur de
l'autre, humilité, colére, compassion, rire, silence méme.

Commentaire

En 1982 parut la traduction en anglais sous le titre “Somewhere a master”.

“Paroles d'étranger”
(1982)

Textes, contes, dialogues

A travers des textes courts évoquant aussi bien Auschwitz, le Cambodge, le goulag ou, plus
ordinairement, New York, Elie Wiesel s'invite en témoin de changements surprenants, parfois
incompréhensibles de la société et des humains. Eternel exilé parmi les exilés, il s'insurge contre
l'oubli et contre I'aveuglement, en bouleversant nos consciences.

Commentaire

Ce livre, qui est chargé de douleur et de révolte, est aussi un recueil de réflexions, qui engendrent une
multitude de questions.
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En 1982-83, Elie Wiesel enseigna les humanités et la pensée sociale a l'université Yale.
Il publia :

“The golem”
(1983)

Nouvelle
Le golem est une statue d’argile a laquelle la vie fut donnée, au XVle siécle, par Yehuda Loew,
mystérieux rabbin de Prague. Un fossoyeur clame avoir été le témoin de ses miracles, car il ne fut pas
un monstre, mais un étre plein d’intuition, d’'intelligence et de compassion, qui pourrait revenir pour
protéger les juifs de leurs ennemis.

Commentaire

La nouvelle fut illustrée par Mark Podwal.
Elle fut publiée en francais en 1998.

“Le cinquieme fils”
(1983)

Roman de 240 pages

A New York, dans les années soixante-dix, le narrateur, qui n’est jamais nommé, un jeune gargon qui
est le fils du libraire Reuven Tamiroff, est troublé par le silence de celui-ci, sa totale incapacité de
partager avec lui ce qu'il a vécu autrefois en Pologne. Ils ménent une vie tranquille et quelque peu
retirée, surtout depuis que leur épouse et mére est tombée mentalement malade, et vit loin d’eux. Elle
manque cruellement au jeune garcon, mais son pére ne veut pas plus parler d’elle que de sa vie
pendant I'Holocauste. Heureusement pour lui, qui marit rapidement, son pére a deux bons amis,
Bontchek et Simha, qui viennent souvent, et passent le «shabbat» avec eux. Cherchant & comprendre
quelles sont ses origines, il les amene a se rappeler et a lui raconter des histoires au sujet de leur
passé, jusqu’a ce que le pére les fasse se taire avec une grimace ou une réprimande. Il est de plus en
plus dévoré du brilant besoin de découvrir la vie de son pére, d’ouvrir, si nécessaire, des blessures.
Peu a peu, découvrant aussi ses lettres, il apprend ses secrets.

Durant la guerre, Reuven Tamiroff, esprit indépendant et brillant, fut promu au titre sinistre et peu
enviable de président du Consell juif, mis sur pied par les Allemands pour «gérer» la vie du ghetto de
Davarowsk. L'officier S.S., qui emmurait les juifs, et présidait a leurs destinées, Richard Lander,
surnommeé par dérision «I'Ange», était un sadique théatral qui jouait avec «ses» juifs des jeux de plus
en plus cruels et meurtriers, jusqu'au jour ou le jouet ne lI'amusa plus : il les fit déporter. Reuven et
son épouse avaient alors un fils agé de cing ans, Ariel, qu’ils réussirent a faire fuir et accueillir par des
amis. Mais Lander s’en rendit compte, retrouva I'enfant, et le tua. Reuven Tamiroff et son ami, Simha,
se jurérent d'assassiner leur bourreau aprés la guerre. Ayant survécu a I'épreuve des camps, ils
eurent |'occasion de se venger, et ils commirent I'attentat promis contre Lander. Mais il y échappa
miraculeusement.

Réfugiés aux Etats-Unis comme les Simha, les Tamiroff décidérent d'avoir un second enfant, le
narrateur, qui, cependant, ne remplaca pas le disparu. Reuven, en compagnie de Simha, passait un
jeudi apres-midi par mois a essayer de justifier 'acte criminel commis, et dont ils conservaient le
secret. Reuven devint silencieux sous le poids des images épouvantables qui le poursuivaient, et ne
fut jamais capable de parler a son fils de ses expériences («Rien ne vaut le silence», mais «il est
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possible d’en abuser» car «c'est une chose fragile, le silence»), tandis que sa femme, recrue
d'horreur, ne se remit pas de la mort de son fils, et trouva refuge dans la folie.

Le narrateur découvre l'existence d’Ariel, ce frére inconnu, ce double disparu dans l'enfer nazi, et
auquel, peu a peu, il s'identifie. Puis il découvre le crime de son pére, et, en lisant les journaux,
I'échec de cet acte : Lander est toujours vivant, est méme, caché sous le pseudonyme de Wolfgang
Berger, le prospére directeur d'une grosse entreprise en Allemagne. Ne pouvant continuer a vivre
marqué par cette malédiction, se prenant, a son tour, de passion haineuse pour les nazis, il décide de
terminer ce que son pére a commencé, part a la chasse au bourreau, se rend en Allemagne pour tuer
Lander-Berger. Mais il hésite, se demande si la vengeance a encore un sens, s'il faut vraiment encore
y sacrifier, plusieurs dizaines d’années aprés I'Holocauste, s'il faut verser le sang pour venger le sang
versé : «Moi qui voulais tant partager les événements gu'il taisait, & présent, je m’avouais qu’ils
étaient trop lourds pour mes épaules encore fragiles.» Finalement, quand, en face de Lander-Berger,
il se rend compte de son incompréhension des actes qu’il a commis pendant la guerre, il se contente
de l'effrayer.

Commentaire

Est cité en épigraphe un passage de “La Haggadah de Paque” qui mentionne «quatre fils» auxquels
une question est posée : «l'un est un sage, l'autre impie, le troisieme innocent et le quatrieme ne
connait méme pas la question.» Est ainsi justifié le titre, «le cinquieme fils» étant donc celui qui ne
pose méme pas de question, qui lance un cri silencieux contre Dieu.

Dans ce roman des rencontres, entre le pére et le fils, entre la victime et le bourreau, entre le passé et
le présent, roman de la quéte de connaissance d’un fils au sujet d'un pére et d'un frére disparus, de la
guéte d’'un pére sur sa propre vie et sur le sens des actes qu'il a accomplis, l'intrigue elle-méme est
comme suspendue a I'hésitation du narrateur. Et c'est le roman tout entier qui, du coup, culmine en
une méditation grave et belle sur le crime, le souvenir, le pardon, le chatiment, ou sur les paradoxes
de la mémoire quand les fils tentent d'en reprendre aux péres le presque impossible fardeau. Ce qui,
dans cette famille mutilée par la tourmente, commenca comme une quéte de 'amour du pére devient
une reprise du passé, quand le fils décide de réaliser I'acte de vengeance de son pére.

Elie Wiesel continuait & dénoncer les tortures infligées par les nazis ; & examiner l'impact de
I'Holocauste sur les survivants qui se sentent coupables d’avoir survécu, et sont animés du besoin de
vengeance ; a décrire leur émigration aux Etats-Unis ; & examiner I'impact de 'Holocauste sur leurs
enfants, comme la coléere des jeunes Allemands qui refusent d'étre blamés pour les crimes de leurs
ainés.

Pour Jean-Francois Josselin, «ce roman grave, qui a des éclairs de tragédie, recéle aussi des éclats
de rire, de ce rire qui est comme une source au tréfonds des grandes oeuvres de I'Europe de I'Est,
disons celles qui gravitent autour de Kafka.»

Au passage, on note une réflexion sur le yiddish, une langue qui meurt, une langue dont la portée ne
va que s’amoindrissant, d'ou le déchirement ainsi exprimé : «Tout ce qui me reste, ce sont des mots,
des mots démodeés, inutiles sous leurs fards multiples, lachés au-dessus des cimetiéres d’exilés. Je
me laisse guider par eux afin de cerner les choses a l'intérieur des choses, I'Etre au-dela des étres.»
Le roman a une structure quelque peu complexe, sa chronologie étant bouleversée. Il commence par
une séquence déroutante, qui a l'allure d’'un poéme ; mais il devient de plus en plus clair a mesure
que les themes du livre sont développés.

Il obtint le grand prix du roman de la Ville de Paris.
Il fut traduit en anglais sous le titre : “The fifth son” (1985).

En 1983, Elie Wiesel obtint le prix international de la Paix.

En 1984, il fut, en France, décoré de la Légion d'honneur.

En 1985 parut “Against silence : the voice & vision of Elie Wiesel”, une sélection de ses essais, en
trois volumes.
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Il publia :

“Signes d'exode”
(1985)

Essais, histoires, dialogues

Elie Wiesel reconnut qu’on y retrouve ses «thémes et obsessions». Mais il indiqua que «certains
textes de ce volume - dont le choix pourrait paraitre arbitraire - reflétent I'actualité changeante. Le
scandale de la torture officialisée, la tragédie des Indiens Miskitos, les tueries au Liban : impossible de
ne pas prendre position. Et puis, la menace nucléaire : impossible de lui tourner le dos... Nous serons
tous jugés un jour. Par les morts.»

On y trouve aussi un texte bouleversant, intitulé “La mort de ma mére”.

En 1985, Elie Wiesel recut, des mains du président des Etats-Unis d’Amérique «la Médaille du
Congrés pour la Liberté», décernée a douze immigrants célébres aux Etats-Unis.

Cette année-la, en tant que président d’'une institution gouvernementale ameéricaine, il organisa des
rencontres entre historiens, professeurs, intellectuels américains et allemands. L’'objectif était
d’apaiser les tensions nées de I'épisode de Bitburg (le président Reagan avait accepté de se rendre
avec le chancelier Kohl au cimetiere militaire de cette ville, ou sont enterrés des soldats de la
Wehrmacht mais aussi des S.S., déclenchant un énorme scandale ; Elie Wiesel avait tenté, en vain,
de le dissuader).

Arrivé a Berlin le 20 janvier 1986, le jour anniversaire de I'accession de Hitler au pouvoir, et frappé par
la coincidence, il voulut voir les lieux qui en avaient été le théatre. Les officiels, les sénateurs, le maire
firent tout pour le dissuader, mais il leur répondit : «Je vais interroger les murs, et les murs diront ce
gue vous, messieurs, ne dites pas.» Il jeta un froid, car, a 'époque, en Allemagne, on ne parlait pas
trop de ce passé-la. Beaucoup des anciens nazis avaient pu reprendre le cours de leur existence, une
fois la guerre finie, et, si certains furent jugés par la République fédérale, d’autres sont morts dans
leur lit, et d’autres encore vieillissent paisiblement. Il prononca un discours au Reichstag, lieu ou
I'annihilation de sa famille et de tout son peuple avait été décrétée.

Aprés avoir, deux années durant, chaque dimanche au cours de I'émission télévisée "A Bible
ouverte", animée par le rabbin francais Josy Eisenberg, Ilu “Le livre de Job”, il en
publia I'aboutissement écrit :

“Job ou Dieu dans la tempéte”
(1986)

Essai

“Le livre de Job”, un livre qui est a la fois réflexion philosophique et poéme symphonique, frémissant
d'une indicible souffrance, ou le personnage connait des épreuves brusquement accumulées, et perd
tout I'espace d'un matin, est traversé, tout au long de quarante-deux chapitres, par cette question :
Quelle est la justification du mal?

Commentaire
Chapitre aprés chapitre, a travers leur méditation et leur commentaire, Elie Wiesel et Josy Eisenberg

mettent en correspondance le texte et notre époque moderne. A ce titre, ce beau dialogue est
également un vaste cheminement dans le doute et I'absurdité de I'Histoire.
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En 1986, Elie Wiesel se vit décerner, par les cing membres du comité élus par le Parlement
norvégien, le prix Nobel de la paix, pour récompenser «I'un des plus importants leaders et guides
spirituels a une époque ou la violence, la répression et le racisme continuent de dominer le monde»,
«un étre humain voué a 'humanité», dont on appréciait le témoignage sur 'Holocauste, et son action
en faveur des droits de 'Homme, ainsi que de la paix au Moyen-Orient.

Il avoua : «On s'y attend toujours secrétement [...] Si c'est conscient, c'est grave ! Il y avait des
rumeurs, et chaque année, quand votre nom ne sort pas, on se dit “tant pis”. Et puis, quand il sort, on
est surpris par I'ampleur, la portée de I'événement», d'autant plus que c’était la premiere fois que ce
prix était accordé a un écrivain. Il confia encore : «C'est un jour de réflexion. On revoit tout ce qu'on a
fait dans sa vie. Et on ressent une profonde tristesse que ceux qui vous sont le plus chers ne soient
plus la. Le Nobel m'a-t-il changé? On me I'a parfois demandé. J'ai répondu : si Auschwitz ne m'a pas
changé, pensez-vous que le Nobel me changera? Cela dit, passer dans une méme existence de
I'absolu de I'horreur au comble des honneurs a quelque chose de vertigineux. Je prends cela avec
beaucoup d'humilité : chaque fois que je passe le seuil de la Maison-Blanche ou de I'Elysée, je pense
a Sighet, ma petite ville de Transylvanie.»

Cette année-la, il était en lice aussi pour le prix Nobel de littérature, mais il déclara préférer avoir
obtenu celui de la paix qui, dit-il, «sur le plan pratique, vous fournit des moyens d'action sans égal.» Il
ne tarda pas a le dédier a tous les survivants de I'Holocauste «qui ont essayé de faire quelque chose
avec leurs souffrances, leur mémoire, leur silence [...] Je crois que ces survivants ont donné un
exemple a 'humanité, en ne succombant pas et en ne désespérant pas alors que le désespoir était
souvent justifié.»

En 1987, il publia son “"Discours d'Oslo” et sa traduction en anglais : “The Nobel speech”.

La méme année, Elie Wiesel, avec son épouse, Marion, créa la Fondation Elie Wiesel pour
'humanité, vouée a entretenir la mémoire de I'Holocauste, a lutter contre l'indifférence, l'intolérance et
I'injustice, a explorer les probléemes de haine et de conflits ethniques, a mener des programmes de
sensibilisation a I'antisémitisme auprés des jeunes en organisant des conférences internationales.

Il publia :

“Le crépuscule, au loin™
(1987)

Roman

Le narrateur, Raphaél Lipkin, un survivant de I'Holocauste qui y perdit sa famille, devenu professeur
de littérature aux Etats-Unis, a été sauvé, alors qu'il était un orphelin de quinze ans dans la Pologne
d'aprés-guerre, et amené a Paris, par un autre juif, Pedro, qui devint son mentor et son ami. Puis ce
héros, sur qui pesent cependant de terribles soupcons, disparut en 1946, dans des circonstances
curieuses, alors qu'il était allé de l'autre c6té du rideau de fer, a Berlin-Est, a la recherche de Yoel, le
frere de Raphaél ; il est peut-étre enfermé dans les prisons de Staline. Raphaél est hanté par le
souvenir de cet ami perdu. Or voici qu'une nuit, il recoit un coup de fil ou une voix anonyme dénonce
Pedro comme n’étant pas le pur héros qu'il croit qu'il est, et I'informe qu'il pourrait bien se trouver
dans un étrange asile d'aliénés du nord de I'Etat de New York, la "Clinique de la Montagne”. Lui, qui
avait été déja attiré par la folie dans sa jeunesse, quand un vieil homme, dans un asile d’aliénés de sa
ville natale, dans les Carpates, l'avait fait entrer dans cet autre monde, et l'avait fait douter des
prétentions des gens sains d’esprit a une pensée valable ; qui, au mitan de I'adge, aprés avoir enduré
les vicissitudes de la vie (terriblement timide avec les femmes, il a été maltraité par une épouse
lunatique, qui le quitta en emmenant avec elle leur fille), avait remis en question sa propre santé
mentale, se fait engager comme bibliothécaire dans cet asile. Et, pendant des mois, il c6toie les
pensionnaires, partage leur vie, écoute leur délire, plusieurs croyant étre différents personnages de
I’Ancien Testament (Adam, Cain, Abraham, Joseph, Jérémie et méme le Messie), scrute jour apres
jour sur leurs visages l'invisible indice qui devrait le mettre sur la piste, tandis que lui reviennent ses
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propres souvenirs de sa vie avant et pendant I'Holocauste, gu'il est assailli de toutes parts de
gquestions et de doutes. Folie des humains, folie du monde, folie de Dieu lui-méme, sont toutes les
figures de la démence que croise et traque cet étrange enquéteur parti a la recherche de son passé,
et n'y retrouvant que des ombres. Echappera-t-il lui-méme a la folie? «Un pas de plus, un mot de plus
et je serai de l'autre cb6té.» Résistera-t-il a la capiteuse proximité de ses singuliers personnages entre
lesquels se trouve, il le sait, la clé de I'énigme qu'il est venu déchiffrer? Pedro est-il vraiment,
d'ailleurs, le pur héros qu'il a idéalisé? Jusqu'au dernier moment, jusqu'au dernier souffle d'une
intrigue qui conduit le lecteur de mystére en mystére, ces questions restent en suspens.

Commentaire

Ce livre, écrit comme un roman policier, se lit comme un récit d'aventures, malgré sa structure
complexe, son cheminement tortueux, de nombreuses sous-intrigues (qui semblent comme des
anecdotes que lauteur puisa dans son expérience) se greffant a la principale, les scénes
apparaissant et disparaissant rapidement en petits fragments au point que les personnages sont peu
développés, le passage se faisant constamment entre le présent et le passé, jusqu'a ce que les
piéces du puzzle s’assemblent pour aboutir & une fin surprenante, trés excitante et touchante.

Se mélent et s’entremélent dans ce roman tourmenté les thémes de la cause juive, des persécutions
par les nazis, de la quéte religieuse, de la folie. Vis-a-vis d’elle, Raphaél ressent a la fois attirance et
rejet de ce qui pourrait étre la mort de I'esprit ; il se demande : serait-elle le choix de la liberté? il
constate qu'elle «posséde sa propre mécanique» (page 15) ; il se demande aussi si les si cultivés
suppdts du nazisme étaient sains d’esprit. Sont encore introduites des vignettes de la philosophie des
fous.

Le roman a méme la portée d'une grande fable métaphysique, car le personnage anachorétique
gu'est Pedro symbolise la conscience restée vivante, et Dieu lui-méme est mis en proceés, les
survivants de I'Holocauste le considérant coupable d’avoir permis qu’un tel désastre ravage le monde,
de se montrer incapable d'y remédier, ce qui fait qu'est posée cette effroyable question qui recoit
ultimement une réponse : Dieu n’est-il pas fou?

En 1988, fut publiée la traduction en anglais sous le titre “Twilight”.

Lors du procés de Klaus Barbie (pendant la Seconde Guerre mondiale, chef de la Gestapo a Lyon),
qui se tint & Lyon du 11 mai au 4 juillet 1987, Elie Wiesel fut témoin. Il y rendit hommage aux victimes
du nazisme.

Avec le rabbin Albert Friedlander, il publia :

“The six days of destruction. Meditations toward hope”
(1988)

Six chroniques

Chacune rapporte I'expérience personnelle d’'une victime de I'Holocauste. Se lient a ces histoires des
récits des six jours de la création du monde par Dieu, ces récits étant les seuls susceptibles de
prendre en charge de pareils souvenirs de destruction. Cette série de méditations constitue un
témoignage d’espoir au milieu du malheur.

En plus, le rabbin Albert Friedlander donna une nouvelle liturgie pour les commémorations de
I'Holocauste. Fut inclus aussi un service spécial pour les cultes chrétien ou cecuméniques,
I'Holocauste concernant toute 'humanité.
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En 1988, avec le roi de Jordanie, Elie Wiesel organisa a Pétra une rencontre d'une trentaine de prix

Nobel et de quelques chefs d'Etat sur le théme “Face & un monde en danger”.
Il publia :

“Silences et mémoire d'hommes”
(1989)

Recueil de textes

Elie Wiesel indique que triompher du silence est, pour un témoin et victime de 'Holocauste, le premier
acte, peut-étre un simple geste de survie ; qu'il faut préserver cette parole intérieure, secréte, fragile.
Oublier impartirait une autre victoire a I'ennemi qui répétait : «<Méme si tu survis, méme si tu racontes,
nul ne te croirait.»

Il fait suivre le récit de sa propre expérience de I'évocation des disparus dont il devint le porte-parole,
disant leurs angoisses, leurs interrogations et leurs réves.

Puis il s’agit pour lui d’apporter aux nouvelles générations non seulement un témoignage, mais une
attention, une compréhension et un savoir nés de I'Histoire méme.

Il rappelle sa tentative passionnée pour dissuader le président Reagan de visiter le cimetiere de
Bitburg. Il fait le récit de son retour en Allemagne, et cite son discours au Reichstag. Il rappelle
'hommage aux victimes du nazisme gu'il donna lors du proces de Klaus Barbie. Il reproduit son
discours d'Oslo a I'occasion de sa réception du prix Nobel de la paix.

Il réfléchit sur la liberté, la guerre et l'indifférence.

Il fait une ultime référence a la Bible, dans une lecture midrashique fraiche et pleine de saveur,
ferment d’'une sagesse immémoriale.

Commentaire

Exhortation a lutter contre l'oubli et & donner la parole a tous les opprimés, ces textes sont le
message d’'un défenseur de 'humanité, d’un chercheur de paix.

En 1990, parut la traduction en anglais, sous le titre “From the kingdom of memory”.

“L’oublié”
(1989)

Roman

Elhanan Rosenbaum est, a New York, un éminent psychothérapeute. Mais, victime d’'une maladie
incurable, il perd la mémoire et la parole : le passé se dissout, les souvenirs s’effacent. Bientdt, plus
rien ne restera qu'’il puisse léguer a son fils, Malkiel. A quel enracinement celui-ci pourra-t-il prétendre
alors que son amie, Tamar, conteste ses convictions les plus profondes? Aussi Elhanan, qui n'a
jamais parlé de son passé a son fils, s’y résout. Il lui raconte donc le village de Roumanie ou il a
passé son enfance, la guerre, I'Holocauste, la lutte avec les partisans, I'errance a travers I'Europe a
feu et a sang, la découverte de la Palestine, 'amour de Talia dans Jérusalem ou se poursuivaient les
combats alors qu’lsraél était a peine né. Elle est morte en mettant au monde Malkiel, qui a grandi
dans l'univers américain, proche de son pére mais tellement étranger a son passé. Or apprendre cette
histoire pousse ce journaliste a se rendre dans le village de Roumanie ou fut commis le crime qui
continue de hanter son pére. Dans ce lieu d'une seconde naissance, se révelent son identité profonde
et sa vérité a travers celles d’Elhanan. Il y rencontre un fossoyeur a l'improbable sagesse, qui le
conduit a la tombe de son grand-pére, et lui apprend les vérités qui lient une génération a une autre.
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Commentaire
Elie Wiesel déclara : «C’est le plus triste de mes livres.»

En 1992, fut publiée la traduction en anglais sous le titre “The forgotten”.

En 1990, fut publié A journey to faith”, recueil de conversations d’Elie Wiesel avec le cardinal John
O'Connor, ou ils partagerent des moments de leurs passés qui changérent profondément leurs vies,
parlerent de I'antisémitisme et des horreurs de I'Holocauste.

La méme année fut publié aussi “Le mal et I'exil”’, compte rendu d’entretiens avec le journaliste
francais Michaél de Saint-Cheron, dont la traduction en anglais parut la méme année sous le titre
“Evil and exile”.

Au début des années 1990, Elie Wiesel exerca des pressions sur le gouvernement américain au nom
des victimes de I'épuration ethnique en Bosnie.

Il publia, & partir de conférences gu’il avait données pendant vingt-cing ans au YMCA de la 92° rue a
New York :

"Célébration talmudique, portraits et Iégendes”
(1991)

Essais

Ce sont les portraits de vingt-cing maitres juifs qui avaient enflammé l'imagination d’Elie Wiesel. Il
signala : «Chacune de ces figures représente une époque et ses problémes, conflits et aspirations,
gui sont souvent étonnamment proches des nétres.» Il étudia des situations complexes, comme celle
du juge d’Israél Jephté qui avait fait le veeu, s'il était victorieux des Ammonites, de sacrifier la
premiére personne gu’il rencontrerait a son retour chez lui, et accepta de tuer sa seule fille. Il se
demanda si le roi Salomon avait été fort ou faible, assoiffé de pouvoir ou de sagesse. |l se demanda
encore pourquoi le rabbin Hanina ben Dossa, qui vivait au ler siecle en Galilée, avait gardé le silence
au sujet de la destruction de Jérusalem.

Commentaire

Dans chacun de ces textes, Elie Wiesel propose une vibrante et humanisante rencontre avec le
monde du judaisme.

En 1991, fut publiée sous le titre “Sages and dreamers : portraits & legends”, la traduction en anglais
et la réunion des différentes "Célébrations” parues en francais : «Biblical, talmudic & hasidic».

Le 15 octobre 1992, Elie Wiesel inaugura, a Lyon, le Centre d'histoire de la résistance et de la
déportation.

Il publia :

“A Passover Haggadah, as commented upon by Elie Wiesel”
(1993)

Accompagnant le traditionnel texte de I'"Haggadah”, ensemble de bénédictions, de prieres, de

psaumes et de commentaires, qui est lu chague année a la table lors du rituel pascal du “Séder”

rappelant la sortie des Hébreux d'Egypte (texte qui est ici présenté dans une nouvelle traduction

accessible), Elie Wiesel donne de poétiques interprétations, évoque des souvenirs des “Séders” de
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sa propre enfance, rappelle de fagon instructive d’anciennes légendes, réfléchit sur la place d’Israél
dans le monde moderne.

Commentaire

Le texte fut illustré par Mark Podwal.
En 1997, le texte fut publié en francais sous le titre “"La Haggadah de Paque”.

En 1993, Elie Wiesel fonda et devint le président de '’Académie universelle des cultures créée a Paris.
Elle avait été concue par Francois Mitterrand et Jack Lang pour ceuvrer au rapprochement entre les
étres humains, a l'abolition des frontiéres. Depuis, l'association qui gére 'Académie a dd se dissoudre
a cause de l'amputation de son budget. Mais Elie Wiesel ne voulut pas la transférer dans une
université américaine, ne voulut pas faire ¢a a la France.

La méme année, cet Américain d'adoption fut nommé par le président des Etats-Unis a la téte du
musée commémoratif de I'Holocauste a Washington. Il prit la parole lors de l'inauguration, et ses
mots, qui font écho a toute I'ceuvre de sa vie, sont gravés dans la pierre a I'entrée : «For the dead and
the living, we must bear withess.» («Pour les morts et les vivants, nous devons porter témoignage»).
La méme année encore, il devint membre du Club de Budapest, une informelle association
internationale vouée au développement d’'une nouvelle fagcon de penser et d’'une nouvelle éthique qui
aident a résoudre les défis sociaux, politiques, économiques et écologiques du XXle siécle.

En 1994, toutes les “"Célébrations” furent réunies en un volume.

Depuis quinze ans, Elie Wiesel était un grand ami de Frangois Mitterrand, qui voulant, vers la fin de
son second terme de président de la république francaise, parler librement de sa vie, a la fois
personnelle et politique, se tourna vers I'écrivain pour un vibrant échange. Or, & la fin de 1994, fut
publié le livre de Pierre Péan, "Une jeunesse francgaise”, qui provoqua une tempéte car il révélait que
Mitterand, aprés son évasion d'un camp de prisonniers allemand en 1941, avait passé un an a Vichy,
capitale de la zone libre et haut lieu du pouvoir de Pétain, y recevant méme la francisque, décoration
que distribuait ce régime ; qu'il défendait sa collaboration avec ce régime antisémite ; surtout, qu'il
continuait & étre 'ami de René Bousquet, haut fonctionnaire qui, a Vichy, sous le gouvernement de
Pierre Laval, exerca les fonctions administratives de secrétaire général de la police du régime, du 18
avril 1942 au 31 décembre 1943. Cela entraina la rupture de I'amitié entre Francois Mitterand et Elie
Wiesel, qui ignorait ce passé, et ressentit un véritable déchirement : «Comment a-t-il pu étre I'ami de
cet homme responsable de la déportation des juifs de France et le mien? Je ne me I'explique pas, ni
son obstination», car le président refusa d'y voir une erreur de jeunesse qu'il regrettait.

De septembre 1994 a juin 1995, ils échangérent un abondant courrier, eurent un dialogue chaotique.
Finalement, Wiesel rencontra Mitterrand, buta sur son entétement, et la brouille fut définitive. Il quitta
I'Elysée troublé et décu, mais avait obtenu son accord pour ajouter quelques questions (écrites) a ces
longs entretiens que les deux hommes sédimentaient depuis 1988.

Leurs entretiens furent publiés en 1995 sous le titre “Mémoire a deux voix’ (en 1996, fut publiée la
traduction en anglais, sous le titre “Memoir in two voices”). lls sont spontanés ou profonds, lyriques
ou abrupts (quand ils portaient sur des aspects controversés de la carriére politique de Mitterand, sur
les souvenirs d’Auschwitz qu’évoquait Wiesel, sur la famille, la religion [l'un étant un juif croyant,
l'autre un humaniste laique], leurs livres ou leurs promenades favoris. Les cing longues questions de
Wiesel et les cing longues réponses de Mitterrand avaient été placées curieusement a la fin du
chapitre "Foi”, aprés une étude comparée des prophétes bibliques.

Elie Wiesel était aussi 'ami de I'écrivain franco-espagnol communiste Jorge Semprun, tous deux
ayant fait face a la tragédie du XXe siécle, tous deux en étant des témoins incomparables, car ils se
croisérent en 1945, anonymes parmi les anonymes, dans le troupeau des condamnés du camp de
concentration nazi de Buchenwald. lls s’étaient rencontrés brievement en septembre 1982, a New
York, ou Jorge Semprun accompagnait Yves Montand en tournée. lls se retrouvérent vraiment un
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demi-siécle aprés leur séjour dans les camps de concentration pour parler, faire de leur expérience
une espéce de bilan, en tirer quelques lignes de conduite, confronter leurs visions de cette époque, et
réfléchir. lls écrivirent conjointement un essai de 47 pages : "Se taire est impossible’ qui parut en
1995.

Elie Wiesel publia :

“Tous les fleuves vont a la mer”’
(1994)

Tome | des Mémoires

Il couvre la période qui s’étend de 1928 a 1969. On suit le natif de Sighet, ol Elie Wiesel vécut dans
une famille juive traditionnelle et aimante, vers Auschwitz et Buchenwald, puis dans la France de
laprés-guerre jusqu’'aux Etats-Unis ou il finit par s’établir. On le voit faire ses premiéres armes en
journalisme et en écriture (il révele qu'il écrivit “Un di velt hot geshvign” ['Et le monde se taisait”]
avant de rencontrer Francois Mauriac), s’engager auprées des juifs d’'U.R.S.S., voyager en lIsraél,
revenir dans sa ville natale, et cotoyer les grands de ce monde, sans jamais oublier ni un passé qui
fait de lui un grand témoin de I'Holocauste, ni sa condition, son identité et sa culture juives. Il intitula
son dernier chapitre “Jérusalem”, qui est le point de départ et le lieu des éternels retours.

Commentaire

Ce n'est pas un récit accrocheur, car on est plus prés de la chronique que de I'anecdote. Elie Wiesel
confia : «Ce n’est pas I'histoire de ma vie que jentends raconter, mais I'histoire de mes histoires.» Il
se présente avant tout comme un homme timide et religieux, mystique parfois jusqu’a I'obsession, un
homme angoissé, habité par sa judéité, pour qui, «étre juif, c'est privilégier la connaissance et la
fidélité», profondément attaché aux siens, a son passé, a I'Etat d’Israél, qui préfére la retenue et la
réflexion aux récits flamboyants. D’ou le ton méditatif de son ouvrage.

Mais il procede par ellipses, anticipe, saute du coq a 'ane, et laisse trop souvent le lecteur en appétit
avec sa manie de reporter a plus tard la contextualisation d’événements importants. Il ne cesse
d’énumérer des gens qu’il a connus ; malgré lintention fort louable de rendre justice a ces
personnalités, I'exercice tombe a plat dans la mesure ou le lecteur ne sait pas toujours de qui il lui
parle, comme s'il s’adressait davantage aux membres de sa communauté qu’a la masse des lecteurs.
Par ailleurs, il est dommage qu'il s’attarde moins a l'art d’écrire en tant que tel, et davantage a ses
rapports avec la critique ou avec les maisons d’édition.

Il se fait plus loquace lorsqu’il aborde la question de la littérature yiddish, cette littérature, si chére a
son cceur mais dont la langue se meurt tranquillement, faute de locuteurs. Il est intarissable aussi au
sujet de ses livres dont il cite une foule d’extraits, non sans les commenter abondamment, ce qui finit
par lasser, alors que les ceuvres d’un écrivain vivent déja dans leur propre univers fictionnel. Analyser
la genese d’'un roman peut étre passionnant en soi, mais que nous sert de savoir si c’est telle
personne plutét que telle autre qui a servi de modele a tel personnage? Encore une fois, on dirait que
c'est pour informer les gens qu'il connait ou qui connaissent ses modeles qu’Elie Wiesel s’est lancé
dans ces «révélations» dont la pertinence reste a prouver. Mais, en méme temps, ce besoin de tout
consigner, de tout expliquer, de revenir aux sources, n'est-il pas le résultat d'une certaine
«déformation professionnelle» chez ce témoin de 'Holocauste?

Il termina par cette phrase : «Il se peut aussi que je n‘aie rien dit», phrase paradoxale de la part d’'un
témoin d'une telle envergure. Peut-étre trahit-elle son ironie ou son humilité? Peut-étre voulut-il
indiquer que les émotions fortes ne passent pas toujours par la parole? Peut-étre suggéra-t-il qu’on a
beau vouloir témoigner et cultiver la mémoire, certains souvenirs n’en demeurent pas moins
indidicibles?

En 1995, le livre fut traduit en anglais sous le titre : "All rivers run to the sea”.
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“... Et lamer n'est pas remplie”
(1996)

Tome Il des Mémoires

Elie Wiesel indique qu’ayant quarante ans et étant un écrivain de réputation internationale, il se lanca
ces défis: «Je vais devenir militant. Et enseigner. Partager. Témoigner. Révéler et diminuer la
solitude des victimes.» Romancier de I'angoisse et du doute, déterminé a s’exprimer plus activement
pour a la fois les survivants de I'Holocauste et les déshérités du monde entier, il fit de la parole une
arme, donna des conférences, rédigea des manifestes, fit des iinterventions. Les lieux ou régnaient la
guerre, la dictature, le racisme et I'exclusion déterminerent la géographie de son engagement, et son
histoire au jour le jour : U.R.S.S. (défense des juifs et des dissidents), Moyen-Orient (relations entre
Israél et la Palestine), Biafra (la guerre et la famine), Afrique du Sud (I'apartheid et le soutien de
Nelson Mandela), Vietham (la guerre), Bangladesh (la famine), Argentine et Paraguay (les dictatures),
Cambodge et Bosnie (les génocides)... Mais il justifia aussi son silence a propos des souffrances des
Palestiniens : «Malgré des pressions considérables, j'ai refusé de prendre position publiqguement dans
le conflit israélo-arabe.»

Il dénonca la libération du terroriste Abou Daoud par la France, la visite de Reagan au cimetiere
militaire allemand de Bitburg, les ambiguités de Walesa, Simon Wiesenthal ou Yitzhak Rabin, les
exces de 'armée ou de la justice en Israél. Il combattit ces intellectuels inquisiteurs qui comptent les
«dividendes d’Auschwitz», ces producteurs pour qui 'Holocauste est prétexte a grand spectacle, cette
intelligentsia qui jette le trouble entre Israél et la diaspora.

Avec le prix Nobel de la paix vinrent la célébrité, les honneurs, mais aussi les désillusions, et parfois
la solitude, malgré la présence, au coeur des réves, de la famille disparue, malgré la chaleur des
étudiants de New York, Boston ou Yale, malgré le cercle des amis et 'amour pour Israél.

Elie Wiesel s’étend sur le chagrin de la perte de 'amitié avec Francois Mitterand, désigne le coupable
. «Ce salaud de Bousquet !», conclut: «ll n'y a plus d'ambiguité. Il n'y a que contradiction et, je
regrette de devoir le constater, déformation des faits.», n'écrivant jamais le mot «mensonge», osant
tout juste parler de «contreverité».

Il confie : «Juif, je m'interroge sur le rble de I'écrivain juif : étre une voix pour dire quoi? Pour inciter le
lecteur a verser une larme de plus dans I'océan? Que doit-il exprimer, quand et dans quel but? Quelle
histoire raconter? Et a quel public?»

Commentaire

Le titre de la premiére partie des Mémoires d’Elie Wiesel : «Tous les fleuves vont a la mer» est
complété par celui de la seconde partie : «et la mer n’est pas remplie.»

Comme il affirmait que : «L’Holocauste est un événement unique. Il y a une différence ontologique
entre I'extermination planifi€ée des juifs d’Europe et les autres massacres du siecle.», cela souleva une
polémique avec des gens en vue comme Jean-Marie Domenach, Simon Wiesenthal et, surtout, Jean
Daniel, I'éditorialiste du “Nouvel observateur”, juif frangais originaire d’Afrique du nord, qu’il accusa de
ne pas aimer Israél : «ll ne se souvient de sa judéité que pour pouvoir réprimander d’autres juifs. C’'est
un juif qui n'écoute que les voix du dehors, un juif qui occupera peut-étre une place d’honneur dans
I'histoire palestinienne mais non pas dans lhistoire juive.» Jean Daniel, quant a lui, le traita
d’Américain qui ne comprend rien a la culture d’un juif frangais resté proche du monde arabe.

En 1999 parut la traduction en anglais sous le titre “And the sea is never full”.
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En 1997, Elie Wiesel fut le premier récipiendaire de la médaille de «Gardien de Sion», remise, par le
Centre Ingeborg Rennert pour les études sur Jérusalem, de [l'université Bar-llan, a ceux qui
soutiennent le mieux I'Etat d’Israél.

Il publia :

“Célébration prophétique, portraits et Iégendes”
(1998)

Essai

Pour Elie Wiesel, entre Dieu et son peuple, entre la colére ou I'indulgence de l'un et les errements
puis les repentirs de l'autre, le prophéte se sait isolé, solitaire, souvent voué a un destin tragique.
Choisi pour étre le messager des ordres, des remontrances et des encouragements divins, il lui faut
annoncer a Israél le chatiment de ses péchés. Mais, au coeur de la tourmente, au plus profond de
I'exil, il est capable d’'une compassion dans laquelle, d’ailleurs, Dieu le précéde parfois.

Le prophete détient un pouvoir politique qui 'accable, et un pouvoir poétique sans lequel sa mission
serait inhumaine. Sa force réside autant dans sa soumission a une volonté qui le dépasse que dans la
puissance de ses paroles : menacantes ou consolatrices, leur tonalité fait vibrer, fait frémir.

Utilisant les sources bibliques et midrashiques, Elie Wiesel nous fait découvrir et comprendre
lexpérience prophétique de Noé, Moise, Samson, Ruth, Daniel, Jérémie, Ezéchiel, Esther, ces
hommes et ces femmes qui, avec tant d’autres, faconnerent I'histoire du peuple juif. Aller & leur
rencontre, c'est participer a leurs angoisses, leurs réves, leurs élans, afin de conjurer nos propres
peurs, de laisser libre cours a nos propres réves, a notre espérance.

Commentaire

En 1998 fut publiée la traduction en anglais sous le titre “Portraits and legends of the Prophets”.

“Les juges”
(1999)

Roman de 200 pages

Une violente tempéte de neige oblige un avion effectuant le trajet New York-Tel Aviv & se poser
d'urgence pres d'un village enfoui dans les montagnes du Connecticut. En attendant la fin de
I'intempérie, de petits groupes de passagers sont accueillis par différents résidents. Cing d’entre eux
sont hébergés, dans une maison isolée, par un personnage énigmatique et inquiétant qui se proclame
simplement «le Juge», a pour adjoint un sinistre bossu, prétend les soumettre par jeu a un
interrogatoire. Ces voyageurs sont : Claudia, qui a quitté son mari et trouvé un nouvel amour, David,
gu’elle allait retrouver ; Razziel, un professeur religieux qui fut autrefois un prisonnier politique, et qui
a rendez-vous avec Paritus, le mystérieux Sage qui I'a aidé quand il était en prison, dépossédé de sa
mémoire ; Yoav, un commando israélien, cancéreux en phase terminale qui retourne en Israél finir
ses jours auprés de Carmela ; George Kisten, un archiviste timide qui transporte un document secret
révélant l'identité d’'un Allemand qui fut un des bourreaux de I'Holocauste, secret qui pourrait abattre
un certain politicien ; Bruce Schwarz, qui aspirait a étre prétre et est plutdt devenu un playboy
narcissique, un éternel séducteur insatisfait. «Le Juge» impose sadiquement a ses hoétes d'une nuit
un interrogatoire implacable, et décréte que I'un d’eux, le moins digne, devra mourir au matin. Méme
si les captifs refusent d’abord de le prendre au sérieux, ils sont petit a petit pris dans cet horrible jeu,
doivent, pour répondre a sa question : «Pourquoi tenez-vous a la vie?», essayer de justifier leurs
existences qui sont révélées par des flashbacks et des monologues intérieurs. Aucun des cing
séquestés ne peut échapper a la cruelle quéte de la vérité a laquelle cet impitoyable redresseur de
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torts les contraint a se soumettre. Devant la menace que chaque heure de la nuit rend plus tangible,
chacun devient son propre juge, doit se demander en quoi il est coupable, innocent, responsable. A la
fin de cet éprouvant examen de conscience, ils sont forcés de choisir celui qui, comme cela avait été
annoncé, doit étre exécuté afin d'expier la culpabilité présumée de ses compagnons. Mais, surprise,
c'est «le Juge» lui-méme qui meurt.

Commentaire

Ce roman saisissant et kafkaesque est pourtant inégal. Il semble étre I'assemblage d’esquisses de
personnages d’ceuvres précédemment abandonnées. Mais il est habilement construit, le lecteur qui
s’attend a ce que Bruce devienne la victime étant surpris par la fin.

Elie Wiesel pose des questions existentielles, explore les thémes du bien et du mal (pour le critique
Jonathan Rosen, «le mal est une réelle présence dans le roman, et c’est ce qui donne au livre sa
tension métaphysique»), de la culpabilité et de I'innocence, du danger de juger des uns et des autres,
célebre avec éclat le triomphe de la vie sur les forces du mal, oblige les lecteurs & examiner leurs
propres consciences.

On s’est demandé s'’il ne proposait pas une allégorie des temps modernes. Aprés tout, ne vivons-nous
pas a une époque ou des «Juges» sont aussi en train d'imposer une incontournable quéte de la vérité
a des personnalités politiques ayant eu une conduite immorale, a des personnages publics impliqués
dans de scabreuses affaires de corruption, a des dictateurs sanguinaires? Elie Wiesel révéla : «C'est
vrai qu'on a essayé d'établir des paralléles entre la question de la quéte de la vérité et de la justice
gue j'aborde dans ce roman et les affaires judiciaires qui défraient actuellement les manchettes dans
plusieurs pays occidentaux. En tout cas, ce n'était pas mon intention. J'ai commencé a écrire “Les
juges” il y a environ cinq ans, c'est-a-dire a une époque ou les proceés judiciaires retentissants qui
échaudent aujourd’hui de grandes démocraties telles que les Etats-Unis et la France n'avaient pas
encore éclaté. Ces feuilletons politico-judiciaires ne m'ont pas servi de source d'inspiration pour écrire
ce livre. Il s'agit tout simplement d'un roman peuplé de personnages qui émanent de mon imagination.
Aprés tout, un roman n'est qu’un conte gu'on transmet. On ne sait jamais pourquoi on I'écrit ni pour
quelles raisons particuliéres on décide d’introduire tel ou tel personnage.»

En 2002 parut la traduction en anglais sous le titre “The judges”.

En 1999 parut “Le mal et I'exil : Dix ans aprés, avec Michaél de Saint-Cheron”, le compte rendu de six
jours d’entretiens, ol Elie Wiesel offrit de candides opinions sur le conflit entre Israél et la Palestine,
les relations entre les juifs et les chrétiens, les changements en U.R.S.S., et des apercus sur des
écrivains tels que Kafka, Malraux, Mauriac et Unamuno.

Il publia:

“Le roi Salomon et sa bague magique”
(1999)

Nouvelle

Le Iégendaire roi Salomon fut fameux pour sa sagesse, pour sa capacité de bien exercer la justice,
pour ce qui fut le joyau de sa couronne, dans la quarante-quatrieme année de son régne, le glorieux
Temple de Jérusalem. Mais ce ne fut que le commencement, car, si Salomon ne demanda a Dieu que
la sagesse, il lui fut donné plus, beaucoup plus, et, personnage de tous les exces, il eut mille femmes,
régna sur toute la Terre. Il devait son pouvoir a la bague magique que Dieu, satisfait de sa sagesse,
lui fit porter par un ange.
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Commentaire

Avec l'art de conteur qu'on lui connait, Elie Wiesel livre avec poésie et simplicité I'histoire de ce grand
roi juif, le plus prestigieux des souverains bibliques, déroule le récit des légendes dont la tradition I'a
revétu

La nouvelle était destinée a un jeune public qui peut y assouvir son attrait pour le merveilleux.

Les splendides illustrations de Mark Podwall illuminent chaque page de texte.

Est adjoint un essai de Schlomoh Brodowicz qui éclaire les écrits bibliques du roi Salomon (“Les
proverbes”, “Le cantique des cantiques” et “L’Ecclésiaste”) en en offrant un choix de citations,
montre leur incidence sur la tradition juive ultérieure.

En 1999, parut la traduction en anglais de la nouvelle sous le titre “King Solomon and his magic ring".

En janvier 2000, le gouvernement allemand invita Elie Wiesel, pour la journée du souvenir, a
prononcer un discours devant le Parlement, qui s’était réinstallé a Berlin quelques mois plus t6t. Il dit
ce qu’il devait dire, sur ses rapports avec I'Allemagne, sur les responsabilités allemandes. Il répéta
aussi son refus de la culpabilité collective. Mais, a la fin, il s’adressa ainsi au président Johannes Rau
: «L’Allemagne a accompli beaucoup de grandes choses depuis 1945, elle est devenue une grande
démocratie, elle a beaucoup soutenu Israél, elle a aidé les survivants. Mais il y a une chose que vous
n‘avez pas encore faite : vous n'avez jamais demandé pardon au peuple juif.» Il y eut un grand
silence. Quelques semaines plus tard, le président allemand se rendit a la Knesset (le Parlement
d’'Israél) a Jérusalem, et demanda solennellement au peuple juif de pardonner a I'Allemagne.

Il publia :

“D'ou viens-tu?”
(2001)

Recueil de textes, essais, dialogues, de 272 pages

Elie Wiesel nous demande si, écartelés entre nos réves de bonheur et une folie meurtriére sans cesse
ravivée tout au long de I'Histoire, nous savons encore d'ol nous venons, et quel avenir nous
proposons a nos enfants. Les textes ici réunis posent ces questions en s’appuyant sur des textes de
la Bible et de la littérature talmudique, textes qui se situent en dehors du temps mais s’intégrent dans
la lente marche de 'humanité. lis sont analysés avec profondeur. Par contraste, Elie Wiesel se plonge
aussi dans la réalité contemporaine, examine les soixante derniéres années du XXe siecle. Il écrit :
«Tout se passe vite. Nous assistons a une étrange accélération de I'Histoire. La science a fait plus de
progres en trente ans qu’en trente siécles. L’homme a conquis I'espace et exploré le fond des océans
- mais qu’en est-il du coeur humain? La technologie court en avant, mais la morale traine et se laisse
dépasser par la connaissance. Nous parlons a des inconnus par-dela les continents, mais n’avons
rien a dire au voisin de palier».

Faisant appel a la mémoire, a la compassion et a la foi, ce recueil constitue une réflexion sur le
pouvoir bénéfique ou maléfique des humains et de Dieu. Et cette réflexion conduit le Prix Nobel de la
paix a un plaidoyer et a une action inlassablement renouvelés parce que, inlassablement,
ressurgissent indifférence, intolérance, racisme, antisémitisme, guerres et conflits religieux ou
ethniques. Exilés sur cette terre-refuge, si loin du paradis perdu, les humains (a la fois riches de leur
mémoire et blessés par elle) doivent empécher que la cendre éteigne le feu qui brlle en eux comme
un signe dans la nuit, un signe d'espoir.

En 2001, parut "Conversations avec Elie Wiesel”, de Richard D. Heffner, historien a l'université
Rutgers. Ces conversations portérent sur d'importants sujets politiques et spirituels, sur des questions
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d’'intérét global ou local, sur les responsabilités morales des individus et des gouvernements,
'anatomie de la haine, la menace de la technologie, et plus encore.
Elie Wiesel publia :

“Le chant qui habite le chant,
commentaires des ‘"Songes, énigmes et paraboles” de Rabbi Nahman de Bratslav”
(2002)

Essai

Elie Wiesel propose d’abord cette définition d’«un conte hassidique» : «Je dirais que c'est un air, une
mélodie : c'est le chant qui habite le chant. Et nous sommes portés par cette mélodie comme par sa
légende. Les histoires se relient entre elles, de méme qu'a lintérieur d'un chant, les mots, les
intentions, les bruits mais également les silences sont en correspondance perpétuelle.»

Il s'intéressa particulierement aux “Songes, énigmes et paraboles” de Rabbi Nahman de Bratslav
(1772-1810), le fondateur de la dynastie hassidique de Bratslav. Né & une époque ou l'influence de
son arriere-grand-pére, le Baal Shem Tov, s'estompait, il donna un nouveau souffle au hassidisme en
combinant les enseignements ésotériques du judaisme avec une étude approfondie de la Torah. Il
attira des milliers de disciples de son vivant et jusqu'a nos jours. |l disait : «En général, on raconte une
histoire pour endormir les gens ; moai, je raconte des histoires pour les réveiller.» Ainsi, seuls les mots
seraient & méme de décadenasser les portes du coeur et de I'dme, autrement dit de susciter I'éveil du
moi. Pour Elie Wiesel, il convient donc que le lecteur, selon le conseil de Rabbi Nahman lui-méme, se
laisse avant tout transporter.

Commentaire

La pensée, comme l'écriture, de Rabbi Nahman de Bratslav, est complexe et trés ésotérique. Ses
contes témoignent d’'un univers yiddish et hassidique assez difficile a pénétrer. Il y a quelque chose
dans la fagon de raconter l'histoire, a la fois avec dispersion, allusion et fantastique, qui fait qu’on
n'est pas sdr, en achevant sa lecture, de comprendre entiérement son sens et ses implications. Il
faudrait pour cela, tout d’abord, étre un grand talmudiste et un grand érudit de I'exégeése juive. Mais,
méme sans tout comprendre, les histoires restent plaisantes, et nous transportent dans un monde
unique.

“Wise men and their tales”
(2003)

Recueil de dix-neuf essais

Elie Wiesel dessine les portraits de figures de la Bible, du Talmud ou du hassidisme, en mettant
'accent sur des défauts des caractéres ou sur des épisodes troublants (comme la conduite de la
femme de Lot). Ces histoires «continuent de nous guider et de nous éclairer» en nous mettant face a
des évenements incompréhensibles et des défis contemporains. Ses «hommes sages» sont, comme
il va de soi, Abraham, Ismaél, Moise, Aaron, Gédéon, Samson, Sall et Samuel, mais aussi d’autres
dont on parle plus rarement, comme les prophétes Isaie et Osée, des sages talmudistes comme
Rabbi Tarfon, des «hassidims». Il s'intéresse aussi a de «sages femmes» comme Sarah, Agar et
Myriam. Les dramatiques histoires qu'il rapporte sont généreusement soutenues par les
commentaires de la "Midrash” et par un bon sens de 'humour. Il dégage les dimensions humaines,
sociales, psychologiques, religieuses et historiques de chaque conflit et de chagque personnage.

Deux essais, hors du sujet annoncé par le titre, sont consacrés a I'hassidisme et au monde du
«shtetl».
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Commentaire

Elie Wiesel reprit la matiére des conférences qu'il donna au YMCA de la 92¢ rue & Manhattan, et a
'université de Boston. Mais il I'intégra de telle fagon qu’elle est imperceptible.

Ses thémes sont la place dans nos vies de la dévotion a Dieu, le désespoir et le renouveau, la
culpabilité et I'innocence, l'essence et la fonction de la prophétie, la recherche de valeurs
intemporelles et de la vérité.

“Le temps des déracinés”
(2003)

Roman de 297 pages

Vit a New York, a la fin des années 1990, Gamliel Friedman, un vieil immigré juif qui gagne sa vie en
prétant sa plume des écrivains sans talent, alors que seul le préoccupe l'achévement de son «Livre
secret», qui raconte l'affrontement, en 1944, entre un jeune rabbin mystique (Hananel, dit «le Fou
béni») et un archevéque hongrois qui lui offre sa protection a condition qu'il se convertisse.

Sa vie de «déraciné» avait commencé a Budapest a I'automne 1944, alors qu'il avait huit ans. Juifs
d'origine tchéque, ses parents s'y étaient réfugiés en 1940. Apres linvasion de la Hongrie par les
Allemands, le pére fut arrété. Pour sauver Gamliel des fascistes hongrois, sa mére le confia a la
catholique llonka, une jeune chanteuse de cabaret, juste avant de disparaitre a son tour et de périr a
Birkenau. Désormais, Gamliel s'appela Peter, et, ayant perdu ses parents, sa foi, son nom méme, dut
jouer la comédie, commenca sa vie de «déraciné», mais échappa ainsi aux camps.

En 1956, aprés linsurrection contre les Soviétigues séverement réprimée par I'Armée rouge, il dut
quitter la Hongrie, et ne revit jamais celle qui lui avait sauvé la vie. Il passa par Vienne, puis se rendit
a Paris, enfin s’établit a New York ou, presque cinquante ans plus tard, lui qui a le culte romantique de
amitié vit seulement entouré de quatre amis, anciens apatrides comme lui, Bolek, Diégo, lasha et
Gad, qu'il rencontra a Paris. Avec ce petit comité d’entraide, gu'’il appelle «les sages de Sion», il rit et
parle jusqu'au milieu de la nuit. Mais I'expérience et le doute ont durablement oxydé sa foi dans les
mots, et perturbé sa relation avec le restant de l'univers. Les mots lui mentent, du moins le pense-t-il,
et conspirent a sa solitude. |l sait depuis longtemps que certains, comme le mot «bonheur», n'ont plus
de sens. Et, pour dire la vérité des victimes, la seule qui compte, il y a des jours ou il préfére le
silence.

En ce début de printemps, il doit visiter & I'hépital une vieille femme d'origine hongroise, gravement
blessée et méme défigurée a la suite d’'un accident de la route, qui ne parle que le hongrois, et
s’enferme dans son mutisme. Il a accepté cette corvée a la demande de Bolek, pour rendre service a
Lili Rosenkrantz, le médecin de la vieille Hongroise : elle espere que Gamliel réussira a la faire parler.
De son coté, il se prend a réver : va-t-il retrouver llonka qu'il a perdue de vue en 19567 En la
regardant, en examinant ses traits fanés, rendus indéchiffrables par I'age, I'accident et la maladie, il
s'imagine la reconnaitre.

Tout le roman se déroule au cours de cette journée ponctuée par plusieurs visites a la malade, qui
font affluer les souvenirs d'une existence faite de malheur et d'espoir, de détresse et, venue d'on ne
sait ou, d'énergie de vivre ; bref, une vie d'éternel «déraciné», qui est également «exilé du coeur» car
il se rappelle ses différents échecs amoureux avec les femmes qui ont traversé sa vie. Il continue a
regretter une jeune juive marocaine, l'insaisissable Esther avec laquelle il eut une bréve passion
platonique. Puis ce fut le désastreux mariage avec Colette, fille de riches juifs parisiens : ils eurent
deux jumelles ; mais, dominatrice, hystérique, violente, elle réussit a les détacher de leur pére avant
de se suicider. Enfin, & New York, il eut, avec Eve, une jeune veuve sensuelle et intellectuelle mais
intraitable, une liaison qui s'acheva lorsqu’elle décida d'épouser Samaél. Sont aussi rapportées les
aventures de ses quatre amis, qui sont marqués par les drames déchirants causés par le fascisme et
le communisme, puis I'émigration, Bolek étant rescapé d'un ghetto polonais, Diégo étant un héros de
la guerre d'Espagne, lasha ayant été victime de I'antisémitisme stalinien, Gad ayant été agent secret
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du Mossad. Gamliel évoque enfin la sagesse bourrue de Rabbi Zousia, qui est devenu son maitre
spirituel.

Cette journée permet a I'éternel exilé de se réconcilier avec son passé, de s'y enraciner enfin ; de se
convaincre qu'il existe encore dans le cceur des étres humains une place pour la compassion ; de se
rendre compte du réle central que joua dans sa vie llonka, sa protectrice, celle «qu'il n'a jamais cessé
de chercher dans chacune des femmes qu'il approchait». Peu a peu, il comprend finalement une
vérité gu’elle ne lui avait jamais avouée, mais qu'il finit par déduire lui-méme : elle avait sacrifié sa vie
pour lui, se prostituant méme avec un officier nazi pour assurer sa sécurité. Et lui, que 'amour fuyait
depuis si longtemps, le retrouve aupres de Lili Rosenkrantz avec laquelle il reprend espoir. Enfin, il
découvre gue la Hongroise est sa propre mére, qui, avant de mourir, le réconcilie avec un mot qui
peut toujours servir : kRecommencer».

Commentaire

Elie Wiesel donna ici un vrai roman (son onziéme), nourri de portraits, d'anecdotes, de souvenirs
probablement personnels (le séjour a Paris). Dépassant cette fois le seul sujet du judaisme auquel on
lui a reproché de se limiter, il se pencha sur le destin particulier d'un homme rescapé de tragédies
historiques, qui tente de se reconstruire ; il porta un regard sur les soixante derniéres années du XXe
siécle, pour proposer une réflexion universelle sur I'étre humain face au Mal. Il écrivit méme le roman
d’amour gu'’il avait depuis longtemps envie d'écrire ; mais il faut dire qu’il est d’'une invraisemblable
sentimentalité, nous faisant cheminer doucement dans les couloirs obscurs de I'ame d'un survivant
qui revient de loin, pour donner la lecon qu'il n'est jamais trop tard, surtout quand il s'agit d'aimer.
Comme toujours chez Elie Wiesel, les narrations objective et subjective alternent, comme le passé et
le présent, car, du début a la fin, se superposent la parole du vieillard et celle de I'enfant qu'il fut,
tandis que se font entendre aussi les voix de ses amis. Cette polyphonie constitue une des principales
qualités de cette histoire d’'une grande beauté, une beauté triste, car elle montre les choses les plus
horribles, et, en méme temps, la vie qui continue, en dépit de tout. Trés graduellement, se dessine
une seule et méme figure : I'archétype du «déraciné», qui est marqué par le désespoir, mais surtout
par la nostalgie qui, selon Elie Wiesel, est essentiellement «la protestation d’'un passé qui voudrait
demeurer en ce lieu d'ou les lois du corps l'ont écarté.» Quand l'exil n’est pas choisi mais impose,
«I'ancien réfugié reste réfugié pour la vie. Il s’échappe d’un exil pour se propulser dans l'autre, ne se
sentant nulle part chez lui, n'oubliant jamais d’ou il vient, ne cessant de vivre dans le provisoire.» La
maniére qu'a Elie Wiesel de concevoir la nostalgie est donc tout a fait différente de celle de Kundera
qui, dans son livre, “L’'ignorance”, paru la méme année, refusa la nostalgie, car, s'il trouva dans le
pays d’accueil un nouveau «chez-soi», c’est qu’il 'avait librement choisi, et qu’il fut pour lui de plus en
plus gratifiant tandis que I'ancien foyer lui devint étranger.

En 2005, fut publiée la traduction en anglais sous le titre, “The time of the uprooted”.

Le 12 mars 2003, alors que se profilait la guerre d'lIrak, qui allait étre déclenchée le 20 mars, Elie
Wiesel écrivit dans le “San Francisco chronicle” : «Bien que je sois opposé a la guerre, je suis
favorable a une intervention quand aucune autre option n'est possible, et telle est la situation
présente, en raison des louvoiements de Saddam Hussein et de sa constante procrastination». Il
déclara croire Colin Powell, «un grand soldat et un homme qui n'aime pas la guerre», quand Il
affirmait que I'armée irakienne possédait des armes de destruction massives. Il a depuis regretté cette
prise de position.

Il publia :
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“Et oU vas-tu?”
(2004)

Recueil de textes, essais, dialogues de 240 pages

Comme son titre l'indique, ce recueil de textes constitue une suite logique au précédent : "D'ou viens-
tu?” A nouveau, Elie Wiesel tentait, & travers ses conférences, ses souvenirs et de bréves fictions, de
se situer par rapport a un passé ancien, reprenait sa lecture de la Bible, ses histoires midrashiques,
son évocation de grandes figures du hassidisme qu'il opposait aux traumatismes d'un passé plus
récent et aux interrogations qu'il faisait naitre encore en ce début de siécle (réflexions sur la barbarie,
la violence, la haine). Puis, sur quelques thémes emblématiques (les enfants, Israél et Jérusalem,
I'Europe), il donnait une note d'espoir en l'action des étres humains : «Je crois en I'homme, en dépit
de 'nomme. Je crois en son avenir, en dépit du mal qu'il s'est infligé a lui-méme. Je crois en la valeur
des mots. |l dépend de nous gu'ils deviennent véhicules de haine ou porteurs de tendresse et de
compréhension.»

Le recueil s'achéve sur quatre textes autobiographiques, marqués par la nostalgie de I'enfance, I'effroi
de I'expérience concentrationnaire, tout ce qui a fait de l'auteur un messager de paix.

En 2005, Elie Wiesel fonda, & Paris, I'Institut universitaire d'études juives Elie Wiesel.
Il publia :

“Un désir fou de danser”
(2006)

Roman de 330 pages

Tout se passe, a New York, dans le huis clos gu’est le cabinet d'une psychanalyste, ou Doriel, un juif
vieillissant qui vit seul et n’a pas de descendance, se dit fou, atteint d’'une folie dotée d'«yeux sombres
et d'un sourire d'enfant effrayé», habité d'une «nuit fiévreuse et terrible», son «cerveau malade»,
comme il dit, étant peuplé de fantdmes et d'innommés, sa pensée étant traversée de spasmes,
secouée de décharges électriques. Il dit souffrir d’'un exceés de mémoire, étre victime d'hallucinations.
La peur le paralyse : «Souvent je me dis que je ne suis qu'un entrelacs de fissures ouvertes sur
I'épouvante.» Il pense étre tombé sous l'influence diabolique d’'un «dibouk», une &me errante qui ne
peut se sentir en sécurité qu'au sein d’'une autre ame, qui I'envahit et prend possession de lui, sans
gu'il en discerne la cause. Porté par la farouche volonté de savoir, il déverse le flot ininterrompu d'une
parole chaotique, ou les mots le fuient, se cachent ou se bousculent ; ou il traque les fantbmes de sa
mémoire, ses souvenirs se mélant, surtout ceux de sa maison de Tomaszow dans la Pologne
d'autrefois ou il subit 'Holocauste, qui fut la cause, le long d'un chemin difficile a reconstituer, de son
exil douloureux aux Etats-Unis d'aujourd’hui. Réelles ou fantasmées, des femmes traversent ses
propos, ainsi que des rabbins antisionistes, une mére résistante combattant héroiquement les nazis,
et quelques jeunes filles au sourire d'enfant effrayé. On se demande s'il ne porte pas comme une
hypothéque les souffrances dont les nazis ont frappé sa famille. Sa fortune méme, considérable,
parait énigmatique.

Thérése, la psychanalyste, est déconcertée. Elle a le sentiment qu'a chaque fois qu'elle tient une clé
Doriel change la serrure. Il refuse de répondre aux questions pour lesquelles il paie, et elle doit avouer
son échec. C’est sans elle qu'il retrouve un souvenir enfoui, un secret familial, une scéne entre sa
meére et un homme, qui est la clé de son probléme, qui lui explique pourquoi il s'est toujours
condamné au célibat et au silence. Elle lui demande alors : «Dans cette immersion dans l'inconscient,
dans ce tissu de réves et de souvenirs qui vous habitent, qu'avez-vous trouvé que vous ne sachiez
déja?» Et elle lui indique que I'amour seul peut guérir les blessures les plus intimes, pourrait le tirer de
cette folie vue comme un refuge. Finalement, le vieil homme devient subitement capable de
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s'intéresser a une femme, de parier sur la vie, et de ressentir «xun désir fou de danser». Il déclare
alors : «Refuser la joie sous le prétexte qu'elle n'a pas le droit d'exister, qu'elle ne peut qu'étre
imparfaite, ce serait m'avouer vaincu dés le départ.»

Commentaire

Ce roman permit de constater qu’'a soixante dix-sept ans, et aprés une bonne quarantaine de livres,
Elie Wiesel pouvait renouveler son écriture, retrouver une fraicheur et une étrangeté étonnantes. |l
confia : «Ce livre est un livre tout a fait a part. Je n'ai jamais dit ca d’un autre de mes romans.» - «Un
roman, c'est une architecture. Parfois on commence par les fondations, parfois par le toit. Ici, j'ai
littéralement plongé dedans.» - «Ce livre arrive & un moment tres spécial de mon travail et de ma vie.
Mon age, peut-étre. Je suis allé beaucoup plus loin que dans mes autres romans, j'ai creusé, creusé...
Il'y a des choses que je n'avais jamais dites, que j'avais tenu a garder en moi. Les mémes theémes qui
me tiennent a coeur reviennent toujours : la folie, la peur, la culpabilité.» - «Ce livre est consacré a la
folie clinigue et mystique. Le fou qui essaie de dire le “non-dit", on I'appelle un fou, mais I'écrivain
aussi le fait.»

Lui, qui est considéré comme un sage, mais se représente souvent sous les traits d'un névrosé a
peine moins burlesque que Woody Allen, étonna parce que, dans ce roman, il s'était glissé dans la
peau d'un fou. Mais, plutét que le récit d'une thérapie (a laquelle on a quelque mal a croire, et qui
d'ailleurs échoue), le livre est une méditation sur la folie, son sens et ses limites, un «éloge de la
folie». 1l partit de cette interrogation : qui d’entre nous n’a pas eu I'impression, un moment, de devenir
fou? Son héros pense souffrir de folie ; mais un fou qui sait qu'il est fou est-il fou? Il indiqua : «Dans
chacun de mes romans, il y a un fou, toujours dans un réle secondaire. Simplement, dans “Un désir
fou de danser”, il a le réle principal. La folie m'a toujours fasciné : c'est l'autre c6té de la culture, du
langage, de la vérité. C'est l'attrait de linterdit, pas dans un sens moral, mais humain. Cette
fascination remonte a mon enfance, en Transylvanie, avant la guerre. Dans ma famille, il y avait des
coutumes : par exemple, l'aprés-midi du “shabbat”’, mes soeurs portaient des friandises aux malades
de I'ndpital, et mon pére visitait les prisons. Un jour, il m'a amené a l'asile des fous, qui, a I'époque,
étaient des exclus du destin, de la société, qu'on enchainait. Pendant que mon pere discutait avec les
médecins pour savoir comment soulager ces malheureux, moi, je restais a la porte, a I'abri de ce
spectacle trop terrifiant pour un enfant. Apres la guerre, a Paris, jai suivi des cours de
psychopathologie a Sainte-Anne. Plus tard, je me suis demandé pourquoi la folie m'intéressait
tellement : je me suis rendu compte que c'est parce que le monde était devenu fou ! A toutes les
époques, des courants de folie ont traversé I'Histoire : les Croisades, c'était de la folie pure,
I'Inquisition aussi. Et que dire du XXe siecle? Parfois, je me pose la question : qu'est-ce qui s'est
passé pour que le peuple juif ne soit plus seulement un bouc émissaire, mais une cible a éliminer? La
folie, c'est le mur auquel je me cogne sans cesse.» - «J'adore les fous, mais eux m’adorent aussi et
m’envoient des lettres. Je suis d’abord intéressé, mais les fous ont une seule histoire & raconter et la
racontent de nombreuses fois.» Il définit «I'inconscient, coffre-fort et poubelle du savoir et du vécu».
On s'apercoit, & mesure que la lecture progresse, qu'étre fou, pour Elie Wiesel, peut aussi vouloir dire
. «étre seul», «avoir la foi», ou bien «étre dieu» («ll faudrait peut-étre imaginer les dieux rendus fous
par les hommes»). Et encore «penser», car «penser est une entreprise déraisonnable, compliquée,
douloureuse, qui peut basculer dans la fumée et s'enfouir dans la cendre».

En fait, Elie Wiesel ne se renouvella pas tant, car le récit de cette aventure intérieure se déploie sur la
toile de fond des malheurs du XXe siecle. Il ouvrit de nouveau sa mémoire obsessionnelle, le
personnage disant d'ailleurs que sa folie est provoquée par un excés de mémoire, ce qui rend clair le
degré allégorique de 'argument du livre. L'auteur confirma : «La mémoire peut étre dangereuse. Nous
pouvons survivre parce que nous avons une mémoire sélective. Si nous nous souvenions de tout,
nous deviendrions fous.» Et 'excés de mémoire peut engendrer parfois un exces de repentir.

A mesure que filent les pages de ce récit embroussaillé, il abandonne le théme de la folie pour, une
fois de plus, décrire les méandres de sa judéité, évoquer le génocide et ses legs douloureux. Ce sont
des pélerinages émouvants, mais qu'on rattache malaisément aux inquiétudes du départ. Les étapes
de la vie de Doriel dessinent le parcours déroutant d'un «étrange et long voyage, avec la solitude pour
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compagne et, comme bruit de fond, le vacarme d'un monde qui a choisi d'insulter les dieux.» Si son
comportement de patient est paradoxal, c’est peut-étre qu’il se doute que la source de son mal de
vivre se trouve dans I'Holocauste. A ce propos, Elie Wiesel rappelle que, contrairement & la Iégende,
I'antisémitisme n'a pas sali la seule Allemagne, mais bien d'autres pays européens et, en particulier, la
Pologne ; réaffirme sa conviction que le seul véritable génocide est celui qui a frappé les juifs ; fait
comprendre & quel point la création de I'Etat d’Israél ne correspondit pas & un consensus : certains
juifs, comme I'oncle du héros qui est un juif traditionnaliste, pensent qu'il aurait fallu attendre le retour
du Messie, réprouvent le sionisme qui, de son coté, tient & un Etat juif sécurisé et fort («Le retour &
Sion n'est pas seulement une faute, mais également une tragédie.»)

L'auteur a fait définir son objectif par son personnage : «ll faut étre capable de raconter les choses les
plus horribles avec les mots les plus simples, d'une voix égale, dénuée de toute émotion.» Mais il a
composé une narration illuminée par I'amour.

Signalons qu’il avoua ne pas savoir danser : «Une fois par an seulement, le jour de la Simhat Torah,
qui est une trés belle féte juive, trés importante pour les juifs qui étudient avec les rouleaux sacrés, je
danse avec la Torah. Quand je tiens ces rouleaux contre moi, il y a quelque chose de sensuel,
comme si je dansais avec une femme aimée.»

En 2009, parut la traduction en anglais sous le titre “A mad desire to dance”.

En octobre 2006, Elie Wiesel fut pressenti par le premier ministre israélien Ehud Olmert pour devenir
président de I'Etat d'Israél, en remplacement de Moshe Katsav qui était forcé de renoncer a sa charge
du fait d’accusations de viol. Il refusa l'offre en expliquant gu'il n'est «qu'un écrivain».

Toujours en 2006, il fut fait chevalier commandeur honoraire de I'Ordre de 'Empire britannique.

En 2008 parut “Entretiens avec Elie Wiesel”, de Michaél de Saint-Cheron.

Elie Wiesel publia :

“Le cas Sonderberg”
(2008)

Roman de 250 pages

Dans les années soixante, & New York, le narrateur, Yedidyah Wasserman, apreés avoir cru pouvoir
étre comédien, mais avoir renoncé a ce réve sur le conseil de son professeur et mentor, est un jeune
critique de théatre dans un quotidien, I'époux d'une actrice, et participe de la «comédie new-
yorkaise», avec ses succes éphémeres, ses gloires oubliées. Or son rédacteur en chef et ami lui
demande, a titre exceptionnel, en l'absence du chroniqueur judiciaire, de «couvrir» le procés d'un
jeune Allemand, Werner Sonderberg, qui étudiait la littérature comparée a l'université de New York, et
qui est accusé du meurtre de son vieil oncle, Hans Dunkelman, qui était venu d’Allemagne lui rendre
visite. lls étaient partis en randonnée dans les Adirondacks (montagnes du Nord de I'Etat de New
York). Il en était revenu seul, et on retrouva plus tard le corps de l'oncle : accident, suicide, meurtre?
Une enquéte avait eu lieu, ou il apparut que Werner avait découvert que Hans Dunkelman avait été
nazi, et que, s'il était coupable de crimes commis pendant la Seconde Guerre mondiale, il se sentait
innocent. D’ou l'affrontement avec celui qui assumait la responsabilité de crimes qu’il n’avait pas
commis. Ce qu'ils s’étaient dit avait viré au drame. Au cours du proces, Sonderberg, qui n’est pas
coupable mais se sent coupable, qui ne peut plus distinguer la culpabilité de l'innocence, comme si
les fautes de son grand-pére étaient les siennes, face au juge plaide a la fois coupable et non
coupable. Des témoins appelés a la barre (logeuse, chauffeur de taxi...) mettent en avant I'excellente
impression qu'’il leur avait laissée.

Coupable et non-coupable, que peut-il entendre par la? se demande le journaliste, qui, d'abord
étranger aux débats, voit le drame judiciaire relancé par ce stupéfiant coup de théatre. Il se passionne
alors pour la personnalité de Werner Sonderberg, car le procés déclenche en Ilui d'étranges et
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puissants échos, exerce sur lui une fascination trouble gu'il peine a s'expliquer, comme si se jouait la
son propre destin. Se rendant compte que «le cas Sonderberg» n’'est pas la seule énigme, que de
prés ou de loin, tout se tient, il s'interroge sur son propre cas. La vision qu'il a de son propre passé et
de son destin, et méme son identité, sont remises en cause. On découvre sa famille juive, ou
I'Holocauste est tabou : son grand-pére (qui serait revenu «de la-bas») et son pére, professeurs de
littérature dans un lycée juif de Manhattan ; sa mere qui est partie alors qu’il était encore enfant ; son
frére, Itzak. Sentant qu'il se heurte a un secret familial, il tente de sonder sa propre mémoire. Qui est-il
vraiment? D'ou vient-il? Comment retrouver les visages disparus? La légéreté de la comédie new-
yorkaise le céde a la mélancolie de la tragédie européenne. Le voila méme guetté par la folie,
redoutant de se définir par elle : est-elle un péril ou un refuge? un regard des dieux rieurs ou un
sanglot muet des morts sans sépulture? est-on capable de guérir ce genre de folie ou du moins de
I'apprivoiser? Il a méme recours a I'hypnose pour retrouver les images de sa petite enfance pendant
la Seconde Guerre mondiale, découvrir que lui, qui, apparemment, est né a Brooklyn, a en fait, bébé,
échappé a la terreur nazie. Il peut ainsi faire la paix avec lui-méme, et tenter de se réconcilier avec
«une histoire qui, jusqu'a la fin des temps, fera honte a 'humanité».

Mais on revient régulierement & Werner Sonderberg, et, chaque fois, un renseignement nouveau
s’ajoute, tout aussi étrange que les précédents. Ainsi, on apprend que Hans Dunkelman est en fait
son grand-pére paternel.

Alors qu’on ne connait pas encore lissue du proces, Yedidyah Wasserman accepte l'offre d’'une
mission clandestine en Israél. A Jérusalem, face au Mur des Lamentations, il remonte en pensée
jusqu’'au mythigue Rabbi Petahia. Il apprend que l'histoire personnelle du «survivant» qu’est son
grand-pére s’inscrit en filigrane des crimes perpétrés a Berditchev, haut lieu du hassidisme. Il constate
gue, si, a Auschwitz, «le buisson ardent fut consumé», «en Israél, sa flamme vit», ce qui ouvre sur le
refus d’Israél que manifeste son oncle (c’est un hassidique qui y voit une offense au Seigneur car seul
le Messie peut fonder Israél), sur I'actualité israélo-palestinienne. Yedidyah Wasserman doit découvrir
qui il est dans une recherche a rebours du c6té des Carpates.

Enfin, le proces tourne court car un événement exceptionnel a, semble-t-il, réglé I'affaire. Longtemps
aprés, Werner Sonderberg souhaite voir Yedidyah Wasserman afin de lui raconter ce qui s'était
vraiment passé dans les montagnes.

Commentaire

Montrant son talent de conteur exceptionnel, déployant une écriture sensible et poétique, simplement
élégante, Elie Wiesel développe, dans “Le cas Sonderberg”, cas digne d’une tragédie antique, une
double intrigue bien construite, ou chaque scéne est mise en scéne comme au théatre. Ce roman
turbulent et bouleversant nous saisit, maintient une forte tension, et nous contraint a ne pas lacher le
livre avant sa fin poignante, son dénouement aussi logique qu’inattendu.

Dans un apparent désordre, car, par des va-et-vient successifs et paralléles, les narrations se mélent,
sans que pour autant le lecteur soit perdu ; que s’enchevétrent les fils d’'un «patchwork» immense (ou
telle dispute entre Yedidyah et son épouse est imputée au procés ; ou le rappel de tel kabbaliste du
XVlle siécle s’ajoute aux paroles de I'un de ses contemporains) ; que les souvenirs (une rencontre,
une conversation) s'accumulent ; que s'inserent le récit d'un sage, le chant d'un poéte ou la parole
d'un rabbin ; que s'entrecroisent les réflexions ; que s’entrelacent les destins, les certitudes et les
interrogations de chacun de ses personnages ; que se succédent les digressions, les enchainements
semblant n'obéir & aucune regle précise, il nous emméne dans une énigme dont I'explication viendra
peut-étre. Mais, a l'instar de Rabbi Nahman de Bratslav qui disait : «Ne demande jamais ton chemin a
guelgu’un qui le connait car tu ne pourrais pas t'égarer», il emprunte une infinité de sentiers de
traverse. “Le cas Sonderberg” est, a I'image de I'ame humaine, un labyrinthe.

Employant tantdt la premiére personne, tant6t la troisiéme, il oscille constamment entre deux points
de vue.

A travers l'histoire de la famille de Yedidyah, Elie Wiesel nous permet de connaitre un peu mieux
I'Histoire des juifs, de comprendre leur religion, leurs rites, leur conception du monde, la dimension
sacrée qu'ils donnent a la vie, qui s'incarne dans un principe de transmission des textes et de
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gratitude au Créateur. Régulierement, comme dans ses autres livres, il en appelle au Talmud, a la
Kabbale, se souvient de 1492 ou les juifs furent expulsés d’Espagne... Il rappelle surtout le désastre
subi pendant la Seconde Guerre mondiale, Iimmense et émouvante toile de fond étant constituée par
I'extermination des juifs, 'abominable crime des nazis contre 'humanité, «la grande tourmente ou les
morts n’eurent pas de sépulture». Dans la famille de Yedidyah, ou le non-dit hurle sa béance, on en
est a la troisieme génération apres I'Holocauste, génération active regardant la quatrieme se
construire en adulte. Il révele : «La guerre? Directement ou indirectement, elle avait frappé toutes nos
familles. Méme du c6té de ma mére : tant d’'oncles, de tantes, de cousins et de proches avaient
disparu. Obscurément, nous comprenions que tous faisaient partie de notre mémoire collective. [...]
Apreés tout, on commémore toujours la destruction du Temple de Jérusalem, tout comme les victimes
des Croisades, a des dates clairement fixées dans le calendrier. Mais la Tragédie, qu'on nomme Si
pauvrement I'Holocauste, s'apparente-t-elle a ses épisodes dramatiques? Un jour, un seul jour dans
'année suffirait-il & en célébrer la mémoire?».

On trouve aussi I'évocation de la réalité cruelle des débuts de I'Etat d’Israél, Elie Wiesel n’étant pas
d’accord avec l'oncle de Yedidyah : pour lui, il faut parfois agir sur le destin, et Israél répond a un
besoin de souveraineté sur une terre ancestrale, un vieux peuple ayant ainsi une nation tres jeune.

La grande nouveauté du livre, c’est qu’Elie Wiesel alla & la rencontre de I'Allemagne, quelque chose
ayant changé dans son rapport avec elle. Il manifesta longtemps une forme de réserve a I'égard du
pays, se tint & I'écart, non pas parce gu'il croyait au caractere criminel de tout un peuple ou d’'une
culture, ce qui reviendrait a banaliser le mal (si tout le monde est coupable, personne ne l'est). En fait,
il ne comprenait pas 'Allemagne, ne comprenait pas que, si la culture civilise, et qu’un homme cultivé
ne peut pas faire certaines choses, car il est civilisé, des scientifiques, des littéraires, des théologiens,
des artistes, porteurs d’'une culture qui lui était si chére, avaient pu se transformer en tueurs d’enfants.
Donc, longtemps, il n’y alla pas. Puis il accepta des missions officielles. Il constata ainsi que le passé
naziy est enseigné partout, traité dans des livres, des films.

“Le cas Sonderberg” marqua donc un tournant, comme s'il voulait aller plus loin, tendre la main a
'Allemagne, avec laquelle il s’était réconcili€, apres avoir fait la connaissance de jeunes Allemands
gui se sentaient coupables alors qu'ils étaient totalement innocents, qui portaient le fardeau des
crimes de leurs parents et grands-parents. Dans le livre, il leur montre une infinie compassion. Il se
rappelait un étudiant allemand qui avait voulu le voir seul a seul, qui avait décidé de quitter la maison
apres avoir appris que son pére avait été officier dans la S.S., et voulait connaitre son avis : «Je ne
peux pas vous conseiller, lui avait-il répondu, mais, quelle que soit votre décision, elle sera bonne.»

A travers Yedidyah et ses dialogues fulgurants avec son grand-pére, Elie Wiesel nourrit encore nos
méditations sur I'éloquence, le théatre, cette «ascése», les grands auteurs du répertoire, et sur l'art en
général, «miracle de la métamorphose».

On remarque les noms significatifs qu'il donna a ses personnages : «Sonderberg» signifie «montagne
a part», «Dunkelman», «khomme sombre», et «Yedidyah», «aimé de Dieu».

Surtout, il montra que Yedidyah et Sonderberg éprouvent la méme souffrance : la douleur de la
mémoire. S’il chercha surtout a percer le mystére des bourreaux, ici, il tendit la main a leurs enfants,
leur permit de dire a leurs péres : «Vous l'avez fait pour nous? Mais nous ne voulions pas cela !»
Considérant que I'étre humain ne choisit pas ses racines, et qu'il lui arrive de les subir, il se pencha
vers les descendants qui portent en héritage le recto et le verso d'une terrible page de I'Histoire. Le
roman souligne le conflit des générations, dévoile la difficulté que connaissent les étres humains qui
survivent aux générations précédentes en ressentant le poids du passé, qui se sentent coupables
alors qu’ils sont innocents. Elie Wiesel se demandait quel est 'avenir des petits-fils et petites-filles des
bourreaux. Le vieil Allemand est jugé non par un tribunal, mais par son descendant qui est en proie a
une ambiguité que résume son choix de plaider «coupable et non-coupable».

De l'autre c6té, si les rescapés de I'Holocauste se sont bien souvent tus, si leurs enfants se sont
réfugiés dans une vie active, les petits-enfants, eux, sont souvent pris dans les filets du passé, en
guéte de I'Histoire, de leur propre histoire liée a cette «vie» tragique de leurs ascendants. Renvoyé a
ses propres failles, Yedidyah confie : «J'aurais pu tout simplement ne pas étre, ou ne plus étre. Ou ne
pas étre moi.»
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Le livre, concentré de 'immense personnalité d’Elie Wiesel, nous fait accéder a la fécondité de sa
pensée, car il est traversé de considérations existentielles et de méditations spirituelles. Poursuivant
sa réflexion sur la nature humaine, il en dévoile toute 'ambiguité, son caractére imparfait, bien que
perfectible : «Tant que le rideau n’est pas tombé, tout reste possible. Quelque part sur la terre, chacun
joue sa propre piéce ; elle fait pleurer ou rire aux éclats un inconnu ici et un autre la-bas.», écrit-il en
conclusion.

Avec ce procés étrange, perturbant, il traita pour la premiére fois frontalement de la culpabilité, fouilla
le concept, étudia ses mécanismes, avec une grande simplicité («Ou commence la culpabilité d’'un
homme et ou s’achéve-t-elle?»), en s’élevant au-dela de tous les jugements réducteurs. Il se posa la
question : quand les innocents se sentent coupables et les coupables innocents, quand le passé
resurgit et demeure incompréhensible, que reste-t-iI? Il voulait dire que la culpabilité ne se transmet
pas, que les enfants des tueurs ne sont pas des tueurs, qu'on est coupable ou non coupable,
coupable ou innocent. Il transmit avec puissance un message humain qu'il faudrait méditer : «Les
enfants des assassins sont des enfants, pas des assassins.»

Avec aisance et humilité, il réunit dans un méme débat imaginaire et réel, raison et spiritualité,
philosophie et justice. Plus encore, il pose la question du libre arbitre, de la responsabilité individuelle
et collective. L'intrigue ne sert qu’a aborder la question grave qu’on doit se poser sur la responsabilité
de chacun face a I'Histoire en marche : qu'aurais-je fait si je m'étais retrouvé a la place de mon grand-
pére, victime de la barbarie ou méme coupable de crimes contre I'humanité?

Et on retrouve les themes chers a l'auteur : I'enfance, la mémoire, la folie, l'identité, la vie et la mort.
Son seul but est toujours de trouver le sens et la justification de la vie. Il se demande : le monde est-il
une scene, et la vie une performance, une succession de rdles? comment vivre dans un monde qui
nous renie, comment inventer un avenir sur les ruines de tant d'espérances? La vie est aussi une
question de choix et de responsabilités.

Ce roman grave qu'est “"Le cas Sonderberg” est troublant dans sa recherche de la vérité. 1l nous
invite a réfléchir et a nous détourner de la bétise et de la haine. Il nous enseigne que, si nous ne
vivons pas dans le passé et si le passé vit en nous, nous devons faire en sorte de ne pas oublier et
d'agir résolument pour la construction d'un nouveau monde.

Si, dans ce livre, les interrogations sont plus nombreuses que les réponses, I'espérance y affirme le
principe d'un éternel recommencement, auquel chaque étre vivant accorde sa foi, son amitié et sa
présence, qu'’il dépose dans I'abnégation d’une volonté commune.

Le 10 novembre 2008, le jury du prix Renaudot accorda quatre voix au roman, et cinq a “Le roi de
Kahel” de Tierno Monénembo.

En 2010, parut la traduction en anglais sous le titre “The Sonderberg case”.

En 2008, Elie Wiesel signa, avec vingt-six autres prix Nobel, un appel contre la répression au Tibet.
La méme année, a l'occasion de ses quatre-vingts ans parurent des "Entretiens avec Elie Wiesel
1984-2000", de Michaél de Saint-Cheron.

En décembre 2008, la Fondation Elie Wiesel pour 'humanité annonca que la quasi-totalité de ses
fonds propres (équivalant a 15,2 millions de dollars) s’étaient évaporés dans I'escroquerie montée par
Bernard Madoff, & I'égard duquel Elie Wiesel eut alors des propos particuliérement durs, expliquant
que «psychopathe est un mot trop gentil pour le qualifier», et justifiant méme une forme de torture
psychologique a son égard : «ll devrait étre placé en isolement pendant au moins cing ans avec un
écran sur lequel seraient diffusées des photos de ses victimes [...] Il faudrait inventer n'importe quoi
pour le faire souffrir».

Il publia :
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“Rashi, ébauche d'un portrait”
(2010)

Biographie

Il s’agit de Rashi Salomon, fils d'Isaac, rabbin de la ville de Troyes au Xle siécle. De son oeuvre est
parvenu jusqu'a nous l'un des plus lumineux commentaires du “Talmud”, ainsi que quelques Iégendes
savoureuses. Mais il fut aussi le témoin d'une époque charniére et méconnue, marquée par un
rayonnement intellectuel sans précédent.

Commentaire

Elie Wiesel se fit encore ici le grand «passeur» de la tradition juive. Le faisant connaitre a la
communauté juive en France, il dit de Rashi : «ll est la premiére référence. Le premier secours. Grace
a lui, tout s'éclaire.» Cheminant dans les méandres des vieilles rues de Troyes comme dans le
labyrinthe des textes bibliques, il nous convie, a travers ce portrait intime, a une promenade placée
sous le signe du gai savoir.

En juin 2009, Elie Wiesel fit un voyage a Buchenwald avec Barack Obama qui, alors qu’il n’était pas
prévu que I'écrivain prenne la parole, lui dit & la fin de son discours : «Elie, le dernier mot devrait étre
le votre».
Il publia :

"Otage"
(2010)

Roman de 394 pages

Shaltiel Feigenberg, juif américain et modeste conteur, est, en plein jour, a Brooklyn, en 1975, enlevé
par le Groupe palestinien d'action révolutionnaire, qui revendique la prise d’'otage. L'événement fait la
«une» des médias internationaux : c’est la premiere fois qu’une action terroriste de ce type se produit
sur le sol américain. Seul dans sa cave, les yeux bandés, livré a lui-méme, Shaltiel songe qu’ily a eu
méprise sur sa personne. Entre deux face-a-face avec ses ravisseurs, il tente d’échapper a la
violence absurde du présent : ayant perdu la notion du temps, il se réfugie dans le passé. Dans le
chaos puissant de ses souvenirs surgit ainsi I'histoire de Shaltiel et des siens : la déportation, en
1942, des habitants du ghetto de Dawarowsk, sa ville natale en Transylvanie ; sa propre survie,
enfant, dans la cave d’un comte allemand, officier des renseignements nazis ; la libération de la ville
par les soldats de 'Armée rouge ; le récit du pére et de I'oncle de Shaltiel, rescapés d’Auschwitz ; la
fuite clandestine, en U.R.S.S., dés 1941, du frere ainé, membre d’'une cellule du Parti communiste juif
: 'émigration aux Etats-Unis... Aux souvenirs personnels de Shaltiel, aux réminiscences de contes
mystiques qui les ponctuent, font écho les affrontements avec ses ravisseurs : un Arabe, Ahmed, qui
combat pour la cause de son peuple, et manifeste a tout bout de champ sa haine des juifs (il dit a
Shaltiel : «Que tu I'admettes ou non, parce que tu es juif, tu as du sang musulman sur les mains») ; un
Italien, Luigi, idéologue révolutionnaire pour qui la Palestine n’est que la cause tres immédiate d'une
lutte qui la dépasse.

Aussi, lorsque Shaltiel lui montre la photo de son pére avec son matricule tatoué sur le poignet, Luigi
est-il envahi par le doute et la culpabilité. Et il relache I'otage.
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Commentaire

Elie Wiesel pensait depuis longtemps & écrire sur la solitude du prisonnier quand il apprit qu’un
négationniste de San Francisco avait tout préparé pour l'enlever et le forcer a déclarer que
I'Holocauste n'avait pas eu lieu. Il était ému aussi par le sort de Gilad Shalit, ce jeune soldat israélien
retenu en otage dans la bande de Gaza depuis quatre ans, et que méme la Croix-Rouge ne pouvait
voir. Enfin, il fut bouleversé par I'assassinat d'llan Halimi, un jeune juif francais qui fut, dans la région
parisienne, kidnappé le 21 janvier 2006 par une bande qui se donnait le nom de «Gang des
Barbares», qui, motivé par I'antisémitisme et la cupidité, le tortura pendant trois semaines, ce qui
aboutit & sa mort.

Apparemment, il n'y a rien d'autobiographique dans ce roman ou I'otage, contrairement a Elie Wiesel,
n'a pas connu Auschwitz. Mais Elie perce souvent sous Shaltiel, qui, comme lui, par exemple, adore
les échecs que son peére lui a jadis appris : «Au début il s'est employé a perdre. Plus tard, il a
redoublé d’efforts. Pour gagner. Et quand il perdait, il était heureux. Et fier. Oui, tellement fier.»
Comme dans “Le testament d’'un poéte juif assassiné”, Shaltiel étant I'archétype de I'homme otage de
I'Histoire, I'auteur nous fait revivre cet affreux XXe siécle qui fut un ramassis d'horreurs et d’illusions
dans lequel I'hnumanité pataugea, et qui s'appelaient, entre autres, nazisme ou communisme. Mais
Shaltiel est encore victime du conflit israélo-palestinien qui, affirme Elie Wiesel, «nous interpelle
comme tragédie humaine».

On a l'impression que le message subliminal du livre est que tous les juifs sont otages. Ainsi, Malka,
qui est rescapée des camps, pense que, pour les juifs, «ca ne finira jamais». A travers la relation
entre Shaltiel et son pére, survivant de I'Holocauste, Elie Wiesel montre aussi une vie juive heureuse,
alors que l'otage apparait d'abord, et peut-étre seulement, comme un héritier du désastre. Prét a tuer
pour la Palestine et au nom de lislam, Ahmed est présenté comme la nouvelle figure du mal, le
descendant des nazis qui ont tué les ancétres de Shaltiel.

Au cours de ce voyage dans le passé de l'otage, le lecteur croise toutes sortes de gens et
d’événements. Il y a notamment un violoniste qui manie son archet d'une main ferme alors que son
instrument n'a pas de cordes, qui est le musicien de ce silence qui est, avec le jeu d'échecs, I'un des
personnages clés de ce livre. «Ceux qui savent ne parlent pas, note Elie Wiesel, et ceux qui parlent
ne savent pas.»

Pour écrire “Otage”, il mit & contribution ses quatre avatars : le conteur, le mystique (il donna a
Shaltiel une dimension prophétique), I'humaniste et le témoin. C'est ce qui fait la force et la beauté de
ce livre dont la voix s'impose & nous, de bout en bout, jusqu'au dernier mot : «Sourire». Alors qu’Elie
Wiesel parle de «tragédie», on est surpris par le dénouement qui est un «happy end». Il déclara : «Je
voulais introduire un élément rédempteur a la souffrance a travers le révolutionnaire italien Luigi. Il a
épousé la cause palestinienne par idéal, mais il n'est pas un terroriste. Et, lorsque Shaltiel lui montre
la photo de son pere avec son matricule tatoué sur le poignet, il est envahi par le doute et la
culpabilité. Shaltiel est sauvé par la mémoire. Cela dit, dans ce genre d'affaire, il n'y a pas de happy
end.»

Dailleurs, pour Elie Wiesel, d'une certaine facon, tous les étres humains sont otages, pas les uns des
autres, mais de la mort, qui est le seul absolu, le seul ennemi dont rien ne peut nous libérer, sauf
peut-étre la création artistique.

SYNTHESE

L’homme

La méche rebelle, son haut front strié de rides profondes, le visage émacié, Elie Wiesel a conservé un
regard traqué, que 'ombre des camps de la mort n’a jamais quitté, et dans lequel on peut lire toute
I'histoire de sa vie, car l'adolescent de seize ans fut marqué pour toujours, a Auschwitz, d'un
traumatisme dont il ne parvint jamais a se libérer. Il a une voix trés douce. Chacune de ses paroles
étant mesurée, il émet des opinions bien réfléchies. Mais, plus que sa gravité, ce sont sa chaleur et sa
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passion qui frappent ses amis. Méme ses détracteurs admettent le caractére exceptionnel d'un
charisme, qui fait qu’'a ses conférences, le public a une écoute quasi religieuse, méme aux Etats-Unis
ou il n'y a pourtant pas cette véritable tradition d'intérét pour les intellectuels qu’on trouve en France.

Il habite a New York, au milieu de Manhattan. Sa vie étant dominée par |'étude et I'écriture, la
transmission étant la grande affaire de sa vie, il se leve chaque jour a cing heures du matin, et
travaille a peu prés quatre heures, en particulier pour préparer les cours qu’il donne a l'université de
Boston, ou il se rend une fois par semaine, y passant deux jours et une nuit. Il affirme ne jamais
donner deux fois le méme cours. Il dispose pour ses recherches de la “New York Public Library”. Il
considere que son ceuvre d’écrivain et son travail d'universitaire se rejoignent : «L’écrivain en moi est
enseignant, I'enseignant en moi est écrivain. Beaucoup de mes cours finissent par étre des livres. Ma
passion de I'étude, et la préparation des cours s’inscrit dans cette passion.»

Plus tard dans la journée, il recoit des visiteurs qui viennent lui demander une conférence, un
discours, une intervention sur tel ou tel sujet, etc. Comme il a beaucoup d'obligations, il n’a presque
pas de vie sociale, trouve ses distractions dans la musique classique, et la relation avec son petit-fils.
Cet homme au destin hors du commun ne cesse de méditer sur la trajectoire qui I'a conduit
d'Auschwitz aux plus grands honneurs, aux somptueux cachets et honoraires qu’il touche a l'occasion
de ses cours ou de ses vastes tournées de conférences a travers le monde, qu'il considérerait
toutefois comme une sorte de «rituel d’expiation» (article du “New York Times” du 31 janvier 1973). Il
est docteur es lettres “honoris causa” de cinquante-cing universités dans le monde entier. Il préside
de nombreux comités et organisations internationales. Il a recu de multiples décorations et
distinctions, dont la plus importante est le prix Nobel de la paix. “Time” le fit figurer parmi les cent
personnes les plus influentes de la planete. Mais il confie: «Je ne suis pas dupe de tous ces
honneurs. La seule décoration que je porte c'est la Légion d'honneur, par gratitude pour la France a
qui je dois beaucoup, car si je n'avais pas vécu en France, je n'aurais pas été ce que je suis.» S'il est
multi-millionaire, il cultive soigneusement I'image d’un professeur perpétuellement échevelé.

Il se fit a la fois témoin, humanitaire, conteur et mystique.

Le témoin de I'Holocauste

Survivant des camps de concentration nazis (ce qui n’empéche qu’il ait été dénoncé comme
imposteur par les inévitables négationnistes !), symbole méme des survivants, Elie Wiesel fut d'abord
le messager qui arrive haletant, comme dans la tragédie grecque, afin de faire part de I'évenement
prodigieux auquel il vient d’assister, et du désastre auquel il a échappé, I'extermination par les nazis,
entre 1938 et 1945, de dix millions de personnes, dont six millions de juifs. Animé d’abord par le désir
de vengeance, par une difficile ascese, il 'abandonna, disant ne pas ressentir de haine, «mais de la
colére, oui.»

Et il ne ressentit pas le besoin d'oublier, voulut au contraire se souvenir de tout. Il déclara a Jorge
Semprun : «Se taire est interdit [...] il faut parler. On n’a pas les moyens, on n’a pas le vocabulaire,
mais il faut parler.» Assumant ou s’étant vu imposer le role de porte-parole des victimes et de tous les
juifs atteints dans leur chair et dans leur ame par le génocide, réle dont il semble qu’il ne puisse
s'échapper, il passa au témoignage, vouant son existence et son ceuvre a donner sa vision de
I'Holocauste (mot gu'il fut le premier & employer), a célébrer la mémoire des victimes, qui ont toujours
occupé tout son étre et tout son temps, qui continuent de I'obséder, auxquels il érige une sorte de
pierre tombale sans nom. Se donnant cette mission, I'obligation et méme le devoir impératif de
mémoire («Le chronigqueur qui est en moi, le ttmoin que je suis, a besoin que les paroles restent.»), il
prit la responsabilité de représenter les victimes, sur la scéne publique et par son ceuvre. Pour lui, les
morts ne doivent pas étre morts en vain ; le “Kaddish”, la priere pour les morts, doit étre prononcé. Il
est méme aujourd’hui saisi par un sentiment d'urgence, car, s'il arrive a un age ou il devrait se
reposer, il travaille de plus en plus, le temps lui manquant.

Il confia :

- «Un seul mot contient toute mon ceuvre : la mémoire. Plus je vis, plus j'écris, plus je me sens proche
de ce qui s'est passeé il y a quarante ans. Sur cette époque, que j'ai vécue tragiquement, j'ai accumulé
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une somme de connaissances. On me reprochera peut-étre de vivre le regard tourné vers le passé ;
mais n'en plus parler, c'est le céder au bourreau qui tue deux fois, la seconde en tentant d'effacer les
traces de son crime.»

- «La mémoire est pour moi ce que la poésie fut pour Aristote : plus que I'Histoire, c'est elle qui
contient la Vérité. Je sais qu'elle m'est indispensable. Pour écrire. Pour enseigner et partager. Sans
elle, que serais-je? Sans elle, la vie n'a ni sens ni destin.»

Comme on lui demanda : «Souffrons-nous aujourd’hui d’'un excés de mémaoire?», il répondit : «Non, je
ne pense pas. Bien sdr, tout dépend de ce qu'on fait de la mémoire : elle ne doit pas étre
instrumentalisée pour nourrir la vengeance et la haine. Mais la véritable malédiction, c'est 'oubli.
L'oubli de ce qui est arrivé est une tragédie presque aussi grande que I'événement lui-méme. La
transmission est la base de la civilisation.» Il ajouta: «Qublier, c'est une grave atteinte contre
I'éthique, l'authenticité et la vérité de la mémoire. L'Histoire tumultueuse du XXe siécle nous a
démontré que, lorsque I'hnomme relegue aux oubliettes I'éthique de la mémoire, il sombre dans la
barbarie.»

Sur «'Evénement» horrible et irréparable qui fut infligé au peuple juif, sur les mille et un crimes de «la
solution finale», contre lesquels il s'insurge livre aprés livre, il donne parfois I'impression de retourner
sans cesse, d'écrire toujours le méme livre, en entremélant continuellement les mémes circonstances,
en montrant une habileté sans pareille pour, avec compassion, I'évoquer. En fait, sur les cinquante-
huit livres gu'il a écrits, quatre seulement parlent de I'Holocauste, dont surtout “La nuit”, qui est parmi
les ceuvres les plus passionnées et les plus puissantes de celles qu'on y a consacrées.

Or I'Holocauste comme inspiration littéraire lui apparait comme une contradiction dans les termes.
Pourtant, il n’écrivit pas seulement un témoignage mais aussi des romans ou des piéces de thééatre,
en toile de fond desquels il exprime l'impossibilité de communiquer I'expérience concentrationnaire
tout aussi bien que son impérieuse nécessité. En effet, il ne cesse de répéter que les survivants
«seuls ont le droit de parler», qu'«eux seuls savent», mais que, s'ils savent, ils ne réveleront rien ; que
ceux qui n'ont pas subi 'Holocauste ne peuvent pas le comprendre, ne peuvent méme pas s'en
approcher, doivent rester au portail, ne peuvent que tenter de le saisir de I'extérieur ; que la situation
va au-dela de sa plus exacte description ; que le secret est destiné a rester intact. Il considere que
celui qui aurait raconté I'histoire entiére aurait aussitot été pris pour fou, qu’il faudrait pour en parler
inventer une nouvelle langue. Il confia : «Auschwitz ou ont eu lieu les premiéres mutations de I'étre»,
«ne peut étre expliqué ni visualisé [...] L’Holocauste transcende I'Histoire [...] Les morts sont en
possession d’'un secret que nous, les vivants, ne sommes ni dignes ni capables de prendre
connaissance [...] L'Holocauste est I'’événement ultime, le mystére ultime, qui ne pourra jamais étre
compris ou transmis.» (“Trivializing the Holocaust’, “New York Times”, 16 avril 1978) - «J'ai essaye
de remonter a la racine du mal pour transmettre un message qui excede la parole, mais qui rne
semble capital pour d'autres générations.»

Inversement, il constate la banalisation du langage, regrette d’avoir été le premier a employer le terme
«holocauste», se contentant aujourd’hui de dire simplement Auschwitz.

Méme s'il a lu tous les livres, il avoue ne pas savoir pourquoi I'Holocauste a eu lieu, comprend de
moins en moins, continue a se demander comment toute une génération de péres et de fils a pu
disparaitre dans le gouffre, sans que le monde ne réagisse, «sans créer, par la méme, un mystére qui
nous dépasse et nous subjugue» (“La ville de la chance”).

Il insista d’abord sur le caractére exceptionnel, unique et propre au peuple juif, de I'Holocauste,
événement sans comparaison quelconque avec tout autre événement de I'Histoire :

- «La Seconde Guerre mondiale est en dehors de I'Histoire du monde, en dehors de la condition
humaine. Pour la premiére fois, on a cherché a anéantir I'autre, dans son essence.»

- «L'Holocauste est central dans nos vies et dans I'Histoire. Il pése sur nos consciences et sur notre
inconscient. Quoi que nous fassions ou ne fassions pas, hous sommes motivés par ce qui prit place
dans ce lointain royaume des ténebres. Aprés Auschwitz, les mots ne sont plus innocents. Il est
nécessaire de réexaminer les relations de I'étre humain avec Dieu, avec la société, avec la politique,
avec la littérature, et, surtout, de I'étre humain avec lui-méme. L'événement enleva a I'étre humain
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tous ses masques. Les juifs avaient été oubliés par Dieu, souffraient seuls, combattaient seuls. lls ont
éteé trahis par les autres humains.»

Mais il consentit ensuite a percevoir dans I'Holocauste un phénoméne propre a I'humanité, la
manifestation de forces du mal incluses dans la nature humaine. Il déclara alors : «L'Holocauste est
une tragédie juive aux implications universelles. Son universalité réside dans son unicité. Toute
tentative de la diluer ou de I'extrapoler ne peut qu'en fausser le sens. C'est avant tout en tant que Juif
que j'évoque cette horrible tragédie. C'est mon devoir. En faisant cela, j'incite les autres a se rappeler
le drame des leurs. La mémoire pour moi n’est pas un instrument d'exclusion et de réduction mais, au
contraire, d'ouverture et d’inclusion. En d'autres termes, plus la mémoire d'un juif est juive, plus elle se
transcende pour atteindre l'universel.» Dans une image audacieuse, il écrivit méme : «C'est
Auschwitz qui engendra Hiroshima. Et si le genre humain vient & périr par la bombe nucléaire, ce sera
le chatiment d'Auschwitz ou, dans les cendres, s'éteignirent les promesses de I'homme.»

Et, en effet, d’autres génocides du XXe siécle nous ont appris que n'importe quel peuple au monde
peut étre détruit dans le silence universel.

Au début, adulé par une petite coterie, Elie Wiesel est maintenant la propriété des juifs des trois
continents, public avec lequel une complicité s'est instaurée, son aura étant telle que la moindre
réserve est considérée comme un attentat a la mémoire des six millions de juifs victimes de
I'Holocauste. lllustrant bien la these de Lucien Goldmann selon laquelle il y aurait analogie entre
I'idéologie d’une ceuvre et 'idéologie du groupe humain dont elle a jailli, sa célébrité parmi les juifs
serait due au fait qu'il traduit exactement ce qu'ils ressentent, désirent entendre et se voir dire ; qu'il
profite de la culpabilité sourde des juifs américains qui n'ont pas fait tout ce qu'il était possible de faire,
au moins a partir de 1942, en faveur des juifs européens, alors que, dans tout le monde libre, on
savait, qui se reprochent d’avoir échappé a la catastrophe qui s’est abattue sur un juif sur trois dans le
monde, deux juifs sur trois en Europe.

Cependant, comme, depuis les années 80, I'Holocauste ne cesse de se rappeler a nous, beaucoup
pensent qu’on en fait trop. Méme parmi ceux qui approuvent la lutte d’Elie Wiesel, il en est qui lui font
grief d'avoir trop tendance a transformer en dolorisme la douleur juive, ou d'étre devenu le grand
prétre d'une exploitation, d'une «gestion planifi€e de I'Holocauste». Certains juifs I'appellent méme
«shoahn», le mot «shoah» étant le mot hébreu pour Holocauste, le suffixe indiquant un professionnel
spécialisé dans le sujet. Et il en agace beaucoup avec sa facon de se faire juge, de se considérer
comme le porteur jaloux et unique de la mémoire de I'Holocauste, et de se permettre, a partir de cette
prétention, de distribuer des droits de parole.

A-t-il souhaité remplir ce réle que le monde juif lui demandait d'exercer, comme un sacerdoce par
procuration, de porte-parole, de messager moral, de directeur de conscience? ou bien I'a-t-il subi? Lui
seul pourrait répondre.

L’historien de la perpétuelle tragédie juive

Nourri de la “Torah”, du "Talmud”, de la Kabbale et du hassidisme, déployant une érudition étonnante
pour citer ces rabbis d'autrefois qu'il a tous lus, ayant écrit des “Célébrations”, “hassidique”,
“biblique”, “talmudique”, “prophétique” (car, dit-il, «Je considére le judaisme d'abord comme une
célébration.»), incarnant bien cette culture juive faite de mémoire, de spiritualité millénaire et méme
d’humour, exaltant I'angoisse nostalgique du «shtetl» originel par le rappel idyllique du pays perdu a
jamais, il est devenu «l'archiviste inspiré» de son peuple, le chantre du peuple du «Livre», son oeuvre
étant largement animée par le judaisme.

Comme bien d'autres avant lui, il voit un mystére dans le peuple juif, son élection, son réle dans
'économie générale du salut final, son existence toujours en suspens, son endurcissement. |l
déclara : «J'appartiens a un peuple dont la souffrance est la plus ancienne au monde, dont la
mémoire garde cette souffrance vivante, qui se rappelle. Aucun peuple au monde ne se souvient
aussi bien de ses amis et de ses ennemis.»

En effet, & part quelques périodes paisibles, comme le régne du roi Salomon ou celui du roi perse
Cyrus, qui avait ordonné la reconstruction du Temple de Jérusalem, il n'y a pas eu un seul siecle
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durant lequel des juifs ne furent pas en danger. Surtout, aucun peuple n'‘a connu un tel exil, une telle
dispersion, une telle diaspora.

Bien placé pour savoir que I'Histoire n'est que folie, ayant méme subi cette folie dans sa chair,
sensible au drame de la lutte perpétuelle contre le mal de I'antisémitisme sous toutes ses formes
pernicieuses, Elie Wiesel se demanda : «Pourquoi est-ce le destin des juifs de mourir? Pourquoi
semblent-ils accepter ce destin sans combattre? Comment avons-nous survecu a travers les ages?
Comment continuons-nous a survivre? Dans quel but?» (“Tribune juive”, 12 septembre 1969).
Constatant que, pendant deux mille ans, de nhombreuses nations se sont acharnées a persécuter ce
peuple singulier qui n'en finit pas de poser des problémes a lui-méme et au monde, 'Holocauste étant
le point culminant, il avanca, pour I'expliquer, cette hypothése: «C’est peut-étre parce qu’'elles
désiraient connaitre ce peuple étrange qui, plus que quiconque, détient le secret de la survie, la clé du
mystére du temps, la formule de la durée» (“La ville de la chance”), méme s'il n'y a aucune espéce de
relation entre le désir de ravir le secret des juifs et la tendance a vouloir les détruire. Il avance
péremptoirement la raison profonde de la haine des nations contre le peuple juif : «L'humanité frappe
la mémoire qui lui fait peur, qui la relie aux ténebres du commencement. Ainsi, en tuant, elle espére
devenir immortelle» ("Le mendiant de Jérusalem”).

Présentant un plaidoyer typiquement ethnocentriste sinon chauvin, il fit 'éloge du juif : «L'homme a
échoué, le Juif non. L'homme a trahi, le Juif non. Qu'était I'Holocauste si ce n'est I'histoire de I'homme
trahissant le Juif?» (discours de Kansas City) ; il fit I'éloge du peuple juif : «De nombreuses nations
nous ont trahis. Mais nous n'avons pas trahi notre peuple. Notre peuple n'a pas abandonné ses
enfants.» (discours pour le premier anniversaire de la mort de Pincus, Jérusalem, 1974). Et il pense
gue le peuple juif a une mission historique, qui est de ne pas étre completement un peuple ; que c'est
la raison pour laquelle il est l'inventeur du messianisme, qui est la conscience que I'étre humain n'est
pas parfait, et la certitude qu'il peut devenir meilleur, donc l'attente d'un autre temps.

Par ses livres, il célébre la mémoire collective juive, mais dépasse le souvenir des atrocités subies et
la tentation du talion par un appel vers l'avenir de son peuple.

Le juif de la diaspora défenseur d’Israél

Pour Elie Wiesel, I'exil du peuple juif «a, d'une certaine fagon, pris fin avec la création d'Israél en
1948. Aujourd'hui, si exil il y a, il est volontaire. Sans doute, mais la fin de I'exil n'a pas été celle des
ennuis. Du reste, dans les années 30, les juifs pouvaient facilement, si leur situation économique le
leur permettait, émigrer en Palestine. Chez moi, on en parlait beaucoup. Fallait-il y aller ou pas? La
discussion faisait rage entre les religieux, qui révaient de la Terre promise telle que la Bible la décrit,
et les laiques, dont certains étaient d'ailleurs préts a accepter que I'Etat juif soit créé n'importe ou.
Dans les années 1890, le Congrés sioniste et Theodor Herzl ont sérieusement envisagé son
installation en Ouganda, mais cette idée a été torpillée par les protestations des rabbins. Plus tard, les
nazis ont imaginé d'installer les juifs a Madagascar. C'est la France qui a refusé. Pour ma part, je ne
crois pas que le sionisme aurait pu s'incarner ailleurs qu'en Palestine : sans ce bagage de la mémoire
qui est inscrit dans la terre, Israél n‘aurait pas de sens.»

Pourtant, son «exil volontaire» ne s’expliquant pas par la position des juifs orthodoxes qui refusent de
venir en Israél avant le retour du Messie puisqu’ils font I'objet de sa critique dans plusieurs de ses
livres, cette Palestine, Elie Wiesel s’est toujours refusé de s’y établir, participant de cette curieuse
attitude des juifs sionistes qui continuent a vivre dans la diaspora alors que la patrie juive, dont
I'existence est menacée, aurait besoin de leur présence. De nombreux Israéliens pensent qu’il aurait
dd s’établir en Israél aprés la Seconde Guerre mondiale au lieu de le faire en France puis aux Etats-
Unis. Il se défendit : «Un juif peut étre juif loin de Jérusalem ; mais pas sans Jérusalem. Quoique un
juif puisse ne pas vivre a Jérusalem, Jérusalem vit a l'intérieur de lui.» Et il indiqua : «Je vais souvent
a Jérusalem, une ville belle et grave.» S'il affirme sa fidélité spirituelle a Israél, il apporte aux juifs de
la diaspora une excuse pour y demeurer.

C’est donc de loin, dans son confort américain, qu'il fait I'éloge de I'Etat d’Israél : «Il y a un Etat et il
est différent de tout autre Etat. Il est juif, et pour cela plus humain que n'importe quel autre.» (discours
de Kansas City). C'est donc de loin gu'il s’exalte pour expliquer sa victoire lors de la guerre des Six-
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Jours : «Israél a vaincu parce que son armée, son peuple comptaient six millions de noms de plus»
("Le mendiant de Jérusalem”), et non pas grace a Dieu : «On dit que Dieu est mort a Auschwitz et
qu'il aurait ressuscité en Israél en 1967. Ce n'est pas vrai. Il y a eu un mystére en 1967. Je crois que
c'est un mystére, et un mystere n'a pas a étre expliqué. Mais en tant que mystére on ne peut que le
lier a un autre mystére. Et c'est I'Holocauste.» (“Tribune juive”, 12 septembre 1969). C’'est donc de
loin, de Kansas City, que le 14 novembre 1970, il répéta : «Au regard de I'historien le mystere de
I'Holocauste n'a de correspondant en intensité, en ampleur, que dans la résurrection d'lsraél.» C'est la
un de ses thémes les plus chers, sur lequel il revint encore aprés la guerre du Kippour, en 1973, bien
gu’il se livra alors a de vifs reproches a I'égard du peuple d'Israél et de son gouvernement : pour lui,
en 1967, Israél était mG par le souvenir d'Auschwitz ; mais, en 1973, il n'était mQ que par le souvenir
de 1967 : «En 1967 Israél a été aidé par une armée invisible et puissante au nombre de six millions
d’hommes. Nous le savions en 1967 mais nous ne le savions plus en 1973. Les soldats combattirent
aussi bien qu'avant, sinon mieux. Cependant leur réponse fut moins intense. En 1967 le terme de
référence était I'Holocauste. En 1973 le terme de référence fut 1967. Nous avons oublié trop vite.»
(discours prononcé a I'assemblée de I'Agence juive, le 18 juin 1974). Cette thése originale s'integre
d'une maniére cohérente a sa conception générale, au cceur de laquelle Auschwitz est un événement
unique, sans comparaison quelconque avec tout autre événement de I'Histoire. Mais est-elle juste?
Les voix ne manquent pas en Israél et dans la diaspora pour contester le rapport entre Auschwitz et la
création de I'Etat d'Israél, malgré I'apparente relation de cause a effet.

Au public juif, qui ressentait le besoin d'étre chatié par la parole, il apporta l'apaisement, la
consolation, par cet objet & défendre inconditionnellement qu’est Israél. Il le considére comme «I'Etat
juif», en dépit du fait que 20% de la population sont des Arabes. Face au conflit israélo-palestinien et
a la guerre en lIrak, il prit position pour la ligne dure des militaires. Il oeuvra aussi pour assurer le vote
juif & chaque président des Etats-Unis depuis Gerald Ford.

L’humanitaire

Elie Wiesel est encore l'incarnation de ce sentiment de bienveillance, de compassion, de bonté, qu’on
appelle 'humanité, et qui s’étend au genre humain. Inlassable éveilleur de conscience qui jette un
regard lucide sur notre monde, qui, dans ses essais comme dans ses nombreuses interventions sur la
scéne publique, se veut un témoin de son temps, il méne un vigoureux combat pour vaincre
lindifférence au mal sous toutes ses formes, pour corriger les injustices, pour lutter contre la
discrimination et l'oppression, pour combattre le racisme, les nationalismes xénophobes et les
totalitarismes, pour défendre infatigablement les droits de 'Homme, concept selon lequel tout étre
humain posséde des droits universels, inaliénables, quel que soit le droit positif en vigueur ou les
autres facteurs locaux tels que I'ethnie, la nationalité ou la religion.

Pensant qu’il faut protester, s’opposer par tous les moyens, il utilisa la renommée internationale que
lui apportaient ses ouvrages pour, au fil des ans, plaider en faveur de la justice pour les peuples
opprimés de I'U.R.S.S. ; pour exprimer ses interrogations et son indignation contre l'apartheid en
Afrique du Sud, contre les guerres du Vietnam, du Biafra, du Bangladesh, d’lrak, d’Afghanistan, contre
les dictatures d’Argentine et du Paraguay, contre les génocides en Bosnie, au Rwanda, au Darfour ;
pour se porter a l'aide des Indiens du Nicaragua, des réfugiés cambodgiens, des Kurdes, des victimes
de la guerre en ex-Yougoslavie. Mais on peut lui reprocher de rester indifférent devant la
dépossession du peuple palestinien par I'Etat d’Israél ; cela signifie-t-il qu'il considére les Palestiniens
comme étant moins qu’humains, de méme que les nazis considéraient les juifs et les gitans comme
des «Untermenschen»?

S'’il refuse de faire de la politique, car il ne se veut que porteur d'un témoignage, son influence sur les

gouvernements, sur Barack Obama en particulier, est bien réelle, et il n’hésite pas a prendre le
téléphone pour dire ce qu'il pense au premier ministre israélien, Netanyahou.
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C’est d’ailleurs en raison de son humanité qu'il obtint le prix Nobel de la paix. Il indiqua : «ll y a une
sorte de convergence entre le combat pour la paix et celui pour les droits de 'Homme. Quand on
parle des droits de I'Homme, on parle de dignité, de bonheur, de sérénité. Lorsque cette priorité est
atteinte, la paix devient possible. On peut renoncer et céder a une sorte de résignation. Or je me suis
battu toute ma vie contre l'indifférence.» Dans son discours d’acceptation, il se proclama «messager
de 'humanité», «jura de ne pas rester silencieux quand des étres humains endureraient souffrance et
humiliation.»

S'’il voit dans le multiculturalisme un bienfait : «Chaque groupe humain a le droit d'étre ce qu'il est, de
revendiquer son droit a la culture, a la mémoire, au respect. Je suis juif, mais je dis qu'aucune religion,
aucune tradition, aucun peuple n'est supérieur & un autre. Mon but est de m'affirmer, de m'accomplir
en tant que juif, pour mieux respecter les autres, a condition, bien sdr, qu'ils me respectent.», avec
pessimisme, il constate : «Le XXe siécle a été dominé par le fanatisme racial a Berlin et le fanatisme
politique a Moscou, et, aprés I'Holocauste, il y a eu le Rwanda, la Bosnie... Le 31 décembre 1999,
j'étais encore convaincu que le XXle siécle serait meilleur, que nous disions adieu a un siécle de
malédiction. Et la-dessus, voila le Darfour, I'lrak, I'Afghanistan, la haine qui remonte, I'antisémitisme
qui regagne du terrain. Est-ce le résidu de la folie du XXe siécle? En psychiatrie, on parle de latence
quand il faut une génération pour voir l'effet d'une cause...» Il considére que le XXle siecle sera
dominé par le fanatisme religieux comme I'a été le Moyen Age, qu'il sera dévasté par la folie des
humains, comme le précédent.

L'écrivain

Elie Wiesel, disant vouloir «construire une sorte de mosaique», s'est exprimé de diverses maniéres, a
travers des autobiographies, des romans (une quinzaine), des nouvelles, des piéces de théatre (trois),
de nombreux essais.

Le lien entre tous ces ouvrages, entre toutes ces formes, se situe dans la défense de la mémoire,
dans le témoignage. Il déclara: «Si les Grecs inventerent la tragédie, les Romains I'épitre, et la
Renaissance le sonnet, notre génération a inventé une nouvelle littérature : le témoignage.» Et |l
justifia le retour de thémes identiques : «Que voulez-vous, I'écrivain n'a qu'un univers.» ("Le monde”,
14 juin 1973). En effet, il est presque impossible de faire abstraction de son expérience personnelle,
et on pourrait presque considérer que son ceuvre est toujours autobiographique. Mais il réussit a
transformer sa propre souffrance en un acte de créativité, tout en prétendant qu'il ne crée pas, mais
recrée «un monde qui n'existe plus, des personnages qui n’existent plus et des idées qui ne sont
plus.»

Pour lui, écrire, c’est prier, et il tente toujours de retrouver le ton prophétique des textes sacrés, sait se
faire imprécateur a la maniére biblique : «Si, cette fois encore, tu désertes ton peuple...» Aussi, dans
aucun de ses livres (sauf “La nuit”), n’est prononcée une parole grossiére, vulgaire : «J'essaie
toujours de retrouver une pureté ancienne. C'est pourquoi mes amis m'ont parfois critiqué en
reprochant a mon langage de n’étre pas le langage courant.»

Il considere qu’un livre n’est pas fait seulement de mots : «Un livre est un bon livre par le poids de son
silence», un vrai silence, un silence métaphysique. Pourtant, il remplit d’abord des centaines de
pages : «J'écris toujours trois versions de mes livres, et je réduis beaucoup d'une version a l'autre.
Mais a chaque fois les pages que j'enléve restent. Pour un mot que j'écris, il y en a dix que je ne dis
pas mais qui sont la.», qui comptent justement par leur silence. Et il aime rappeler une parole
hassidique : «Le cri non poussé est le plus fort» : si on crie, on est libéré, mais, si on retient le cri, il
n'en a que plus de force.

Les romans de ce conteur hors pair, décousus dans leur structure, se déplacent constamment entre

les temps et les lieux. Mélant histoires et légendes avec des témoignages, des souvenirs et des
lamentations, ils sont toujours lyriques par leur sujet, car, Elie Wiesel, ne désirant pas faire de
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I'ethnologie ou de la sociologie, donne une vision intime, produit un fort impact émotionnel, méle le
réve avec l'actuel, 'imaginaire au réel, vibre avec ses personnages, méme s’ils sont maudits. D'un
roman a l'autre, ces personnages sont quelgue peu identiques : faibles, en marge, ce sont des fous
(qui sont en fait des sages qui se dissimulent derriere leur folie afin de transmettre leur message
mystique, des saints «dont la mission est de sanctifier I'espace», des maitres qui se révélent parfois),
des mendiants (qui, peut-étre, ne sont pas de vrais mendiants, car «souvent, nous dit la littérature
hassidique, c'est le prophéte Elie qui s'habille en mendiant pour visiter la terre et le coeur des
hommes» [’L'aube”]), des visionnaires, des vagabonds, des enfants auxquels on a volé leur enfance,
des vieillards, des disciples face a des maitres. Ces personnages, souvent des étres déstabilisés,
faisant face a ce qu'il y a de plus noir en leur &me, la peur, de soi, de l'autre, de la fin, du vide, sont
dans une perpétuelle quéte d'un bonheur menacé et d'un destin mérite. On peut louer la
bouleversante sensibilité d’Elie Wiesel dans I'appréhension des conduites humaines. Si ses écrits
étaient au début plus proches du fait vécu, ils effleurérent petit a petit de plus prés la complexe
intériorité humaine, décrivirent non seulement la dureté de la vie mais sa beauté, de plus en plus
minutieusement & mesure qu'il en découvrit les multiples facettes.

Ses thémes sont, confia-t-il, «des thémes capitaux [...] Pas seulement universels, ils sont aussi
éternels. Il y a trés peu de themes existentiels qui nourrissent l'imaginaire d'un romancier. Il y a la
fidélité, I'amour, la haine, I'ambition, la foi. Il s'agit de trés vieux themes qu'on retrouve aussi dans les
récits bibliques. Le romancier construit son univers en créant des cercles concentriques. Il puise
toujours son imaginaire romanesque a l'intérieur de ces cercles. C'est la raison pour laguelle ces
themes existentiels, qui ne sont pas légion, réapparaissent sans cesse dans le travail de création du
romancier. Mais toujours a un niveau plus profond.» Il aurait pu ajouter parmi ces themes l'angoisse et
le doute. Il indiqua : «J’aimerais croire qu’il existe dans mes romans autre chose qu’une description
romanesque, comme une exploration intellectuelle de la situation de I'homme. En plus de I'expérience
personnelle, jaimerais offrir au lecteur une exigence intellectuelle.»

Sa démarche d'écrivain relevant plus de la vocation que d'un quelconque tempérament d'artiste, ses
écrits étant intimement liés aux «événements» qu'ont subis les juifs européens lors de la Deuxieme
Guerre, son art est engagé. Aussi ses détracteurs arguent-ils que, dans leur plus grande part, ils sont
plus polémiques gu’artistiques ; que ses intrigues et ses personnages sont de simples véhicules pour
ses préoccupations morales, religieuses et philosophiques.

Son verbe est d'une excellente qualité, et, son écriture étant la méme depuis le début, les mots y sont
toujours aussi lourds de sens. Or, sur ses quelque cinquante oeuvres, une douzaine ont été écrites en
yiddish, et seulement quatre en anglais, toutes les autres I'étant en francais, langue dont il est un
grand passionné. Mais il regrette : «J’habite loin de ma langue, je ne I'entends pas au quotidien, je ne
connais pas l'argot, raison pour laquelle je ne I'emploie jamais.» Il ne partage pas le défaitisme de
ceux qui ne cessent de claironner que le déclin du francais est inéluctable : «Je ne crois pas que des
langues puissent s'éteindre et disparaitre, notamment une langue intemationale de I'envergure du
francais. La langue francaise recéle une vitalité débordante qui, a mon avis, ne risque pas de
s'émousser au cours des prochains siecles. C'est vrai que, comme beaucoup d'autres langues
importantes elle connait aussi des hauts et des bas. Aujourd’hui, c’est I'anglais qui est la langue la
plus influente et prédominante, notamment dans le monde des affaires. Il ne faut surtout pas
désespérer.»

Alors qu'il vit aux Etats-Unis depuis de nombreuses années, que ses ceuvres sont traduites en anglais
par sa femme, Marion (et dans une trentaine d’autres langues), il se sent différent du juif intellectuel
américain, se tient a I'écart de I'école des écrivains juifs américains (Bellow, Malamud, Singer, Potok,
Salinger, Mailer, Roth, etc.), se définit comme «un écrivain juif américain de culture francaise, ce qui
est un mélange assez inhabituel.» Mais il indiqua aussi : «Si je dois me définir, je me pense d'abord
comme un Juif, et ensuite comme un écrivain : et en tant qu’écrivain, j'appartiens a tout lieu. [...] Je
n'appartiens ni a la France, ni a I’Amérique, ni a aucun autre lieu, mais a un monde qui n'est pas la.»
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Le philosophe

Si Elie Wiesel se place d'un point de vue juif, si son propos quitte rarement le jardin clos du judaisme,
si les personnages de ses romans et de ses piéces sont toujours juifs, il y parle a tous les étres
humains. Affirmant : «Celui qui dit “je” dit "je” pour tous les hommes.», il manifesta la volonté de
promouvoir I'impératif d'ordre moral de changer 'humanité, de la sauver et de lui donner une raison
d'étre. Ainsi, peu a peu, il devint le directeur de conscience d’'une génération de juifs, puis ce penseur
atteignit une audience universelle parce qu’il vise ce qu'il y a de plus profond en I'humain, qu’il
reprend sans cesse, dans I'écheveau de ses ceuvres, des thémes philosophiques, des questions
existentielles :

- L'importance de la mémoire, l'oubli de I'Holocauste signifiant une deuxieme mort pour les victimes
sans sépultures, étant une autre victoire de I'ennemi, cette obligation de se souvenir du mal commis et
de témoigner contre lui nous concernant tous.

- La valeur du rire, mise en relief en particulier dans “Le testament d’'un poéte juif assassiné”, la
capacité de rire de ses propres malheurs, c’est-a-dire 'humour, I"humour noir, qui s’exerce sur le
malheur, qui est spécialement I'hnumour juif (celui de Kafka, de Chaplin, de Woody Allen), une sorte de
tendre désespérance qui plonge ses racines dans la Bible, le Talmud, la vie traditionnelle des juifs,
leur longue errance parmi des peuples hostiles, qui est un humour sensible et discret, imprévu et
humain, jamais satisfait et encore moins vengeur, qui permet de se soustraire momentanément aux
déplaisirs de I'existence.

- La valeur de la folie, le fou jouissant en fait d’une lucidité, d’'une clairvoyance, qui sont plus proches
de la spiritualité et de la vérité, étant représentant de Dieu.

- La dénonciation de I'inhumanité des étres humains qui tient d’abord a leur indifférence qui est pire
gue la haine («Le contraire de I'amour n'est pas la haine, mais l'indifférence.» - «L'indifférence n'est
pas une option. La résignation non plus. La haine, certainement pas.»), car «une conscience muette
est une conscience bafouée». Cependant, Elie Wiesel entrevoit la possibilité de briser leur isolement
(«Les vrais contacts humains sont toujours salutaires.»), de tendre & une ascension spirituelle.

- La nécessité de la quéte de la vérité et de la justice.

- La dénonciation du mal, de la haine, du fanatisme (Elie Wiesel déclara: «Le fanatique, c’est
quelqu’un qui connait toutes les réponses, mais pas les questions, ni les dialogues.»). Pour lui, le mal
est réellement présent, et, devant le mal supréme que fut 'Holocauste, il refusa de comprendre,
comme si quelgue chose, dans le mal, devait échapper a notre compréhension. Sa vision du monde
actuel est fondamentalement pessimiste, sa perspective allant de [l'absurdité de [l'univers
concentrationnaire en un siécle qui se voulait «civilisé» jusqu’a la possibilité d'un Holocauste nucléaire
gui donne a '’humanité la capacité d'auto-annihilation.

- Le refus de la culpabilité collective, qui ne se transmet pas : «Seuls les coupables sont coupables.
Les enfants des tueurs ne sont pas des tueurs.»

- La reconnaissance du rble de la souffrance, la paix n’existant que dans le cceur de ceux qui ont
souffert.

- L’'obsession de la mort : «Tout ce que jai écrit est contre la mort, contre la déshumanisation de
'homme, autrement dit contre la guerre.»

- La contestation de Dieu qui est si constante dans I'ceuvre d’Elie Wiesel qu'on peut méme le
considérer comme un théologien, méme si, pour lui, «il n'existe pas de théologie chez les juifs car
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parler de la connaissance de Dieu est presque un péché». Mais Emil Fackenheim estima que «ses
écrits imposent une nouvelle dimension a la pensée théologique juive de notre temps». |l essaya de
trouver, de poser, de cerner et, surtout, d’affronter les questions de la foi, de ses limites, de ses
vacilements, au prix dailleurs d'une acrobatique gymnastique intellectuelle, véritablement
sophistique.

En effet, il ne met pas en doute I'existence de Dieu, ne cesse pas de croire en lui, mais questionne sa
fidélité et méme sa toute-puissance (donc l'attribut divin par excellence), lui reprochant d'avoir trahi sa
promesse et brisé I'Alliance, en permettant Auschwitz qui est «la ou tout a commencé, ou le monde a
perdu son innocence et Dieu son masque.» ("Le chant des morts”). Il tenta de comprendre, mais
(forcément !) il n'y a rien a comprendre dans ce mystére iréductible du silence de Dieu ou dans ce que
Buber appelait «I'éclipse de Dieux. Il finit par I'admettre : «Plus javance, moins je comprends. Peut-
étre n'y a-t-il rien a comprendre.» - «Jai le sentiment que je sais tout, mais que je ne comprends rien.»
- «Je ne comprends toujours pas ce qui s'est passé, ni comment, ni pourquoi». Il y a la «un mystére
qui nous dépasse et nous subjugue» (“Le chant des morts”).

Logiquement, apres Auschwitz, il aurait donc di rompre définitivement avec ce qui avait été sa foi.
Mais, tenant plus a elle, cette vieille habitude, cette seconde nature, qu'a Dieu, ni dans
I'autobiographie directe ni dans la fiction, il n'effectua de rupture. Au contraire, il refusa d’abandonner
sa croyance en Dieu comme gardien de son peuple, tout en remettant en question son indifférence
aux souffrances des juifs, comme a toutes les horreurs du monde contemporain, reprenant sans
cesse sa contestation, la maintenant «mais sans blasphéme», ne se soumettant pas.

Suivant en cela la tradition hassidique, il avait engagé, dés “La nuit”, un procés contre Dieu «qui nous
a élus parmi les peuples pour étre torturés jour et nuit, pour voir nos peres, nos meres, nos freres finir
au crématoire [...] qui nous a choisis pour étre égorgés sur Ton autel». Dans “L'aube”, un des
personnages s'écrie : «<Ne me juge pas. Juge Dieu. C'est lui qui a créé l'univers.» Dans “Le jour”, on
lit : «Aujourd’hui encore je rougis chaque fois que je pense a la fagcon dont Dieu se moque de I'étre
humain, son jouet favori.» Dans “Le mendiant de Jérusalem”, le personnage s’exclame : «Sache
donc TOI que le Dieu d'Israél viole ici la Loi d'Israél», et, plus loin, il vitupére le maitre de l'univers :
«Le Dieu du chaos, le Dieu de I'impuissance, le Dieu qui torture les enfants de douze ans». Dans
“Célébration biblique”, Elie Wiesel reprocha a Job de s'étre finalement soumis, d’avoir accepté d'étre
vaincu par Dieu ; il aurait d0 proclamer : «Soit, moi, je te pardonne, mais mes enfants morts, est-ce
qu'ils te pardonnent, eux? Deviendrais-je ton complice?» Restant en colére, il dit qu'«elle est enfouie,
comme contenue a lintérieur de [s]a foi» En 1973, dans un numéro de la revue israélienne
“Bamahane”, il proclama : «Maitre de l'univers, je sais ce que tu me demandes. Tu entends mettre a
I'épreuve ma foi. Tu entends me pousser a la limite. Bien. Mais tu ne réussiras pas. Jamais. Quoi que
tu fasses, je continuerai a croire en toi.» Il reprit encore ce theme dans sa cantate “Ani Maamin” :
«Béni sois-tu Israél pour ta foi en Israél malgré les hommes et malgré Dieu.» En 2010 encore, il
s'étonnait : «Je ne peux pas croire que Dieu ait créé I'étre humain pour qu'il soit humilié, entravé sur
tous les plans, au point que méme son imaginaire finisse, lui aussi, par le trahir et par se tarir.»
(entretien dans “Le point”, 9 octobre 2010).

Aussi étonnantes qu’elles soient, les questions qu’Elie Wiesel pose, dont certaines recoivent des
réponses, dont d’autres sont laissées en suspens, nous interpellent tous, juifs et non-juifs. Et sa

sagesse répand une grande sérénité. Il est devenu une autorité morale, dans un univers qui a besoin
de saints d’un type nouveau.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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